待地想赶人走，正片还剩最后一分钟就亮起了灯，闻斯聿倒是半分不受影响，在演职表滚动出来的那一刻才回头看她一眼。
“演挺好。”
“谢夸。”
他笑一下，手指贴上她热红的脸颊。
这电影院哪哪都不行，暖气效果倒挺好。
纪嘉臻挡他手腕，喝一口他递来的水，站起来往外走。
出影院时风迎面吹，比来时更冷，纪嘉臻朝车里钻，等闻斯聿开车。
他把车打响后开了空调，半天没发动车，眼睛看着前方，手肘搭在窗沿，说：“我明天回a市，有事要处理。”
纪嘉臻看着倒车镜里自己隐约的身影，说行，接着问他：“你困不困。”
闻斯聿偏头，看她，没回答，他困和不困都取决于她。
纪嘉臻从口袋里取出来一样东西，捏在两指间给他看：“不困的话，就晚点回酒店。”
所以她出房间又折回去拿的东西是，套。
车子飞驰在凌晨的公路，开到有次剧组收工后她们路过的戈壁，向左是隐在黑夜中的连绵山脉，向右是沉睡在寒夜里的城市灯火。
她们就在这两者之间，在无人烟的荒野，在他来这第一天被追尾的车上，做一些抵死缠绵的事。
她说他未免太快，手都还没牵上帐篷就支起来了。
他脱她外套，亲她鼻尖，再亲到耳垂，说：“影厅里听你声音就不行了，在想怎么让你心服口服。”
实践证明他想的挺多，也确实让她服了。
在驾驶座，她坐他腿上，后腰抵着方向盘，接吻接到快缺氧。
在副驾驶，他把座位往后调，腾出足够他跪下的空间，放倒座位，也放倒她。
到后排座，她声音闷在手心里，然后咬在他胳膊上，渐渐染上哭腔。
她这时候才宣泄出情绪，说：“居然没有一部电影留下我二十三岁和二十四岁的样子。”
她对那三年耿耿于怀，惋惜自己被浪费的青春，遗憾自己这三年停滞不前的事业。
闻斯聿吻她眼角的泪，说以后本子都递你手上。
纪嘉臻摇头，不说话。
忽然天边响起一道滚雷，雨水来势汹汹，暴雨拍打在天窗，声音盖过她的。
换成纪嘉臻在上面的时候，头差点撞到车顶，重心不稳，于是手掌控制不住地撑到车窗上，留下一个清晰的掌印，转瞬就被雨水冲刷的模糊不清。
到后面她实在有些脱力，被他搂在怀里喂着喝了两口水，听他在耳边说些sweet talk，再听他说爱，说很爱。
这一个月，她们同处一室，爱说了不少也做了不少，都是他不厌其烦地说，她不甚在意地听，但他依旧坚持，今晚说的尤其多。
不得不说，他给了她一个至死难忘的夜晚。
大概是场景太独特，氛围也太到位，他说的每句爱都得到她的回应，尽管态度依旧敷衍。
“我爱你。”
“嗯。”
“想跟你一辈子的那种爱。”
“好。”
“纪嘉臻，我没在说假话，这辈子除了你就爱不上任何人了。”
“知道了。”
……
车内的动静和这场突如其来的大雨在同一时间停歇。
彼时纪嘉臻靠在闻斯聿怀里，人缩在座椅上，闭着眼睛缓了一阵后给车窗打开一条缝通风，又倾腰往前够中控台的烟。
她从烟盒里抖出一根，闻斯聿朝她伸手，她把那根给他，自己重新拿，然后回头，两根烟头凑到一块儿，她点火，注视着他眼睛。
他抚她侧额，说：“考验也该有个期限，是生是死，你什么时