“对了，你叫什么名字？”
说到这个，少年秀眉微蹙，似是有些烦躁，他把竹简扔到一边，身子探出窗来。
“他们说当年是你把我抱到村子里来的，你是神仙，我的名字要由你来取。”
“这样的…吗？”
墨昀尴尬地挠了挠头，有些抱歉地道：“不好意思啊，我不知道这件事。”
“无妨，名字而已，有或没有无甚区别。”
少年把眼神移开，嘴角微微向下，似是赌气一般声音又冷又硬。
“怎么会没有区别呢？”
墨昀站起身，一边拍土一边对少年道：“名字是认识自我的第一道门槛，有了名字才有你自己呀。”
他说着手扶上窗棂，少年已经退回房中，顺便将窗关上，墨昀只能隔着窗问他：“你有喜欢的字吗？”
“没有，我不需要认识自己，也不需要名字。”
“那也应该让人知道如何称呼你啊……”
墨昀想要再劝，少年却失去了聊天的心情，将晖夜赶出房间，门窗关紧。
“我说了不需要，我要睡了，你请回。”
“哪儿来的这么大脾气。”
墨昀收回晖夜，安慰了他们几句，撇嘴向村外走，人刚走到桥边，荒流便在体内再次作乱，他咬牙扶着围栏坐在台阶上，意识开始昏沉。
这几日荒流发作更频繁了些，那些属于他的回忆也是时有时无，偶尔他会连自己都忘了，所以才会对别人的名字生出执念。
只因有名字才好追溯自己的回忆，才能记起那些对自己十分重要的人和事。
恍惚间他又想起了司命，已经许久记不清他的声音和容貌，记忆里只剩下朱红长衫和黑缎一般的秀发。