怕说多了老人家担心，只道：“姥爷，之前那部旧手机您放哪儿了。”
“旧手机？”
林建国被转移注意力，站起来走到置物架跟前。
翻找了一阵，又问，“哪部啊？”
“就我上高中的时候，您给我拿到学校去的那个。”岑帆又说。
“上高中哦哦哦，你去阳台上看看，就你阳台上那个带镜子的衣柜。”林建国说。
岑帆立刻回去。
他们家有两个阳台，客厅的都用来晾衣服。
靠近房间的原本很长，从他的房间可以通到以前母亲的房间。
但后来母亲的阳台全用水泥封起来。
岑帆自己平常也很少会去。
现在站在这里，整个人有些恍惚，但还是把所有抽屉都打开，耐着性子在里面翻来翻去
方块手机放在最角落。
屏幕上落了层灰，早没电关机了。
岑帆先把电充上。
老式手机虽然旧但是不容易坏，等了几分钟就能开机正常使用，连着数据线的屏幕，岑帆凭着记忆找到多年前录下的视频。
当时的视频录制时间有限制，都是几段几段拼凑一起。
模糊的方块小屏里，男人穿着一身笔挺的中山装，正站在讲台上，像是从画报里走出来，又像是民国时代里那一批最优秀的青年。
那是岑帆从没见过的气质，所以当时第一眼就被惊艳到。
他第一次去江城，误以为对方是江大的学生。
这段视频陪伴了他整个暑假，也是因为对方的那次演讲，让他萌生出继续好好考大学，不要跟母亲一块儿去死的念头。
他以为这会是他一辈子的救赎。
整个下午。
岑帆蹲在阳台的角落里，靠在身后的水泥墙上，把这些视频从第一段开始，翻过来倒过去地看了三十几遍。