说你想要我。」
那语气太过平稳，反倒像是在盘点什么已经入帐的战利品。
她没回话。只是缓慢地吐了一口气，像是想把胸口最后那点羞耻逼出去。
克洛克达尔却还没说完。
「不过，」他抬手抚过她贴着桌面的发丝，像在安抚，又像在提醒，
「这段录影……我还没删。」
她的指尖在颤。那不是因为还在发抖，而是因为她知道他接下来会说什么。
「下次如果回来又没跟我报备，」
他说得很轻，像是开玩笑，却每一字都重得像钉进骨缝。
「我就把这段放出来──我们边看，边做。」
那句话像匕首轻巧插进她的心脏，不致命，却准确。
她咬着唇，没有回应。但他知道她听进去了。
「别闹脾气，副船长，」
他低头在她颈后印下一个湿热的吻，像雄兽在交配后安抚受惊的伴侣。
「这叫惩罚──也是记忆。」
她闭着眼，没有挣扎，没有回答。
她知道，这个男人记住了她的每一个表情、每一寸颤抖、每一次被逼出声音的瞬间。
而现在，他连她的沉默，也一併收编，成为他的领地。