厌林谷雨这个样子，十几年了没有一点改变，但她现在不想多说什么，反正林谷雨已经听她的出国了，其他什么的一点一点总能改过来。
交给时间就好。
直到林谷雨上了飞机，断了信号，他也没有收到一个电话。
书包被他倔强地抱在怀里，他趁着楼芝睡着的间隙，偷偷翻开里面的那本笔记本。
在远赴他乡的十几个小时里，他没有失神去想日升日落，而是把那句话一个字一个字地印在脑海里，直到落地。
李丛也开着电动三轮去了回收站，把它卖掉之后骑自行车去了医院。
他隔着玻璃看向躺在重症病房里面无血色的路雪，再次捏紧了手心里的那张纸条。
无论怎么样都不够。
无论怎么样都希望渺茫。
但那又能怎么办呢。
李丛也站在外面，落下他人生当中稀有的眼泪。
一个月后，林谷雨还是没有喜欢上这座天气变化多端的城市。
他在飘渺的云雾里和朦胧的细雨里找不到归属感。
尽管有陌生人向他问好的时候，他已经能熟练地微笑打招呼。
但他依旧找不到自己的方向。
“前程”二字在哪里，他沿着被框住的道路去找寻，迷失在每一个失眠的夜里。
桐乡的盛夏真正的来了，外头的天气潮湿又闷热，李丛也把头发剪短了一些，穿着最简单的黑色短袖回了二中。
他不是和别的毕业生一样来道别的，而是来谋求一条似乎可以追寻的道路。
磕磕绊绊、满是伤疤、血汗累累。
都不是死路一条。
徐文华见到李丛也的时候，就觉得他比从前消瘦了不少。