言，哥哥不一样。哥哥是既她的亲人，也是她拥有最深血缘羁绊的人。
年幼时，哥哥是亲情的依托，是她最想亲近、渴望从对方身上汲取感情的所在。再大一些，哥哥和她一起上了初中。
少男少女春心萌动，有个样貌还不错的男生天天给她送零食，总是找机会和她说话。舒瑶不迟钝，她能感觉这个男生喜欢自己。
于是乎，两个人尝试着交往了一段时间，准确来说应该是一个星期。
她偷偷谈恋爱的事情，被哥哥抓包了。
记得哥哥当时很生气，几乎把她堵在走廊的死角，被他一顿威胁。然后给了她两个选择，一是现在立刻分手，二是他回家告诉纪玉芳女士。
舒瑶被他这一顿还算和气的训斥和威胁下来，红了眼眶，几乎下意识地扑到哥哥怀里：“哥哥，我求你别告诉妈。”
纪玉芳女士对早恋深恶痛绝。她不止一次在饭桌上说过，学生就该专心学习，那些小小年纪就谈情说爱的都是不自爱、没出息。
舒瑶几乎把所有自己听过的难听的话，在脑海里过了一遍，然后安慰自己没关系，那些话她都听过，已经不害怕了。
“别谈了，我不告诉她。”舒岑没想到她会应激，知道是自己吓到了她，虽然生气了，但还是低声跟她道歉：“对不起，下次不吓你了。”
他的道歉来得突然，舒瑶一时反应不过来。
直到舒岑张开手臂，轻轻将她拥进怀里。
那个怀抱很温暖，带着少年特有的清冽气息。舒瑶的脸贴在他校服的衣料上，能听见他平稳的心跳。
所有的恐惧和委屈在这一刻决堤，她伸手紧紧抱住他的腰，放声哭了出来。
“哥…我害怕……”她抽噎着说，“妈要是知道了…她会不要我的……”
“不会的。”舒岑抚摸着她的头发，“不会的，有我在。”
后来，她连那个男生长什么样子都忘了。
可哥哥不知道，她为什么会早恋。只是因为年段里有个女生拜托她给他递情书。
她捏着那封信，心里涌起一股奇怪的情绪，有点闷，有点酸。
舒瑶不知道最后他有没有看那封情书，也不想知道，反正她已经给对方帮了忙，把情书夹进他的课本里。
然后，她跟那个男生谈了恋爱。
思绪回笼。
“嗯。”她轻轻应了一声，心口那点沉郁似乎被海风吹散了些。
这时，老板娘端着托盘过来，哐当放下两盘热气腾腾的菜：“椒盐皮皮虾，炒花蛤！先吃着，鱼和别的马上好！”
焦香四溢。皮皮虾炸得金黄酥脆，撒着翠绿的葱花和细密的椒盐；花蛤张开了壳，露出肥嫩的肉，浸在油亮的酱汁里，点缀着红色辣椒圈。
舒瑶的注意力立刻被吸引，拿起筷子，“好香。”
“小心烫。”舒岑戴上一次性手套，拿起一只皮皮虾，利落地剥掉头和外壳，露出饱满的虾肉，放到她面前的碟子里。
舒瑶夹起虾肉送入口中，外酥内嫩，咸香可口，满足地眯起眼，“味道不错。”
看她吃得开心，舒岑自己也剥了一只吃，又夹了几颗花蛤。花蛤肉鲜甜微辣，汁水饱满。
“啤酒要现在开吗？”老板娘送来了冰镇的啤酒和西瓜汁。
“开吧。”舒岑点头。
橙黄色的冰啤酒注入杯中，泛起绵密的泡沫。舒岑拿起杯子，没立刻喝，指尖感受着玻璃壁沁人的凉意。
舒瑶吸了一大口冰爽的西瓜汁，舒坦地叹了口气。
“哥，碰个杯？”她举起自己的果汁杯，美眸盈盈亮亮。
舒岑挑眉，拿起啤酒杯，轻轻碰了碰她的杯壁：“庆祝什么？”