或送去医院的时候，从方舒盈到家里的医生保姆，上上下下忙做一片。有时司机会忘了还要到学校接家里另一个小孩，温知语又是一个不吭声的性子，没人来接也不会联系司机，硬生生走几个小时的路回去。
小姑娘心态不错，在路上的时间也不耽误，背背单词背背书。
就这么走了大半个月，温知语都习惯了。
还是后来，被贺靳淮发现的。
那天放学没看到家里的车，温知语也不意外，面色如常背着书包往回家的路走，在路上，贺家的轿车突然在她前面几步外停下来，少年贺靳淮带有青涩感的脸从降下的车窗
露出。
温知语上车之后，少年盯着她神色复杂又欲言又止地看了好一会儿，最后却只是叹了口气，心软地抬手揉了揉温知语的脑袋，声音里带着无奈地笑意：“小可怜，怎么把自己搞成这样了。”
贺靳淮没多说什么，把温知语送回了家。
他给她留了号码，告诉她如果司机没来，就给他打电话。
温知语不喜欢麻烦别人，第二天司机没来的时候在校门口犹豫了两分钟，没有把那个存下来的电话打出去，结果走出去不到十分钟，就被贺靳淮逮到了。
少年似乎被气笑了：“就猜到了，到底是谁家妹妹这么不听话的？”
——那天之后，温知语再也没有一个人孤零零地从白日到黄昏，走那条太长的路回家。
后来在学校的那几年，温知语初中被欺负的时候贺靳淮会带着朋友一起来霸道地给她撑场；温知语考试考砸了贺靳淮给她买小蛋糕；打完预处理的针剂痛得躲在被子里发抖，贺靳淮还会翘课带着小蛋糕跑来看她。
就好像有了那一句妹妹，贺靳淮真的把这个被方家领养来的小姑娘，当成了妹妹来照顾。
小姑娘九岁那年随亲生母亲改嫁到新家，两年后母亲和洗脚城认识的新欢卷了继父的钱款跑路，温知语在被继父家暴毒打几个月后的某天跑掉，后来在路边，被孤儿院做饭的阿姨捡到，带回去才有了落脚的地方。
这段不幸的经历过去太久，久到好像已经是上辈子的事，对当年的小姑娘来说，仿佛一条人生深见骨血的分割线，留下她苦难的同时，她最浓烈的爱和恨似乎也被留在了那里。
很少有人像贺靳淮对她好。
温知语很多时候觉得她的情感是淡薄的，她在少女时代没体会过对异性的喜欢是什么，不觉得情窦初开是多重要的事情，这辈子结不结婚也没所谓，但在得知有婚约、而可能结婚对象是贺靳淮的时候，温知语并没有感到抗拒，甚至很快就接受了。
他对她很照顾，但他们其实从未谈论过恋爱的事情。贺靳淮大学毕业回国之后，两个人之间相处模式和上学那会儿相差无几，温知语没感受过，也区别不出来，贺靳淮对她的好里有多少是把她当成妹妹、有多少是当成伴侣那种爱。
但深究起来没有必要，也不重要，所以温知语没有打算，也从没想过去问。
可能温知语本人很少被问意愿，她也就忘了问贺靳淮是不是想和她结婚。
今天偶然听到了。
幸好。
温知语想，幸好。
贺靳淮说的那句是实话，不用说温知语也明白，但听到的时候居然还是感到一点刺痛。
——不是因为感情爱恨，而是她好像忽然发现，她以为的安全地带保护壳，原来并没有那么坚固，因此感到茫然，和一点她很少再让自己去体会的孤独。
好在温知语对不好的结果接受也快，事已至此，她希望结果对贺靳淮来讲，是如他所愿。
手机上的等待时间还在往后推，温知语没停下来等，她沿着环海大道往前走，好运的话，说不定能在路