大姐一直没能出去打工，也没走出过小山村，生下来的任务给一家人做饭，最后都说她年纪大，家里随便就把她嫁出去了，怀着孕还要带着她的老公来帮忙割稻谷。
二姐性子倔，跟爸妈对着干，二姐结婚的时候，她和三姐一起玩麻将，三姐堆了一个高高的塔，三姐说：二姐都结婚了，真可怕，我一定要出去看看，你等我赚钱了供你大学。
结局，她们家四姐妹，没有一个读了大学。
一口气吸了太多冷空气，苏芷落头痛的厉害，她捂着自己头蹲在窗边无声哭泣，
手机进来一条信息。
【她们用我的手机打的，三妹妹是羊水栓塞去世的，你回来也没用。】
又进来一条信息：【不要回来，把电话号码换了。也不要再打过来了。我跟派出所说了，让他们不要给爸妈你的信息，最好你还是换个地方住。】
这条信息没署名，苏芷落不知道是哪个姐姐，她抬手擦擦了眼泪，可是还是想问问，比如三姐姐的孩子呢。
那边似乎知道她怎么想的，回她：【你姐夫已经准备二婚了。】
苏芷落把字删除，长按，也把电话号码拉进黑名单。
哭的掌心都湿漉漉，怎么擦好像都擦不干净。
柳程叙从浴室出来，苏芷落迅速擦干脸，光线暗，柳程叙没发现她嫂子脸湿漉漉的。
苏芷落想。
那就过好自己的生活吧。
就当她死了，死在外面了。
三姐姐说过：如果能跑，我肯定跑的远远的，都不回头看一眼这破地方。
生活的时代不同，三姐那会工作不好找，没钱没路费，跑出去容易被拐卖，在外面会被欺负，不是每个人都有好运气出来一帆风顺。
四个女孩子里，苏芷落是最胆小的，父母一度想把她送人，但，就是这样的苏芷落，咬着牙离开了那吃人的地方。苏芷落千辛万苦跑出来，她坚决不会回头看。
夜里躺在床上。苏芷落伸手去擦眼角，身后的手快她一步。
柳程叙侧着身体，拍着苏芷落的肩膀，她抱着柳程叙的腰，把她圈在怀里，虽然她才18岁，但是有足够的力量给她嫂子依靠。
苏芷落紧紧藏眼眶的眼泪全部掉了出来。
她轻声说：程叙，我姐姐死了。
柳程叙心脏一阵阵的痛，她轻轻拍着苏芷落的后背，安慰她，嫂子，没事的，姐姐走了，还有我。
柳程叙把手机摸过来，给她看自己录的烟花，嫂子你看烟花，昨天已经过去了，还有未来，你别想了，烟花很漂亮。
苏芷落视线被泪水模糊，烟花在她眼睛里只是红绿色的光晕，耳边是烟花炸开的声音，她说：是我亲姐姐。
可是这样柳程叙也很心疼。
柳程叙说：不管你因为谁哭，我都会很心疼，我会一直抱着你。
在这一刻，苏芷落的心脏不合时宜地重重一跳。她来不及细究缘由，只觉横在腰间的手臂沉甸甸的，那份重量真实而温热，让她无法忽视，更无法挣脱。
不知道怎么哄嫂子，柳程叙把自己攒的钱给苏芷落看，我有三千，这些够我两个月生活费了，嫂子，我们日子好起来了。
苏芷落嗯了一声。
她又喊：程叙。
我在。
柳程叙缓缓靠近，在黑暗中轻轻握住苏芷落的手指。
我一直陪着你。
嫂子你别怕，我永远陪着你。
她拙劣的模仿姐姐曾经说过的话，我会给你一个家。永远。我们永远在一起。
除夕寒风乱卷，她们没有其他人那样明亮的家，城市里的霓虹也和她们没关系。在这间小破屋子里搂着。苏芷落想，也