，从指缝漏下去，混进泥里。
巷子里安静下来，只有远处隐约的鸡鸣。
她扶着墙站起来，一瘸一拐地往回走。
路过东墙角门时，她停下来，从怀里掏出炭笔。
手指抖得厉害，画出来的线条歪歪扭扭。
她在门板上画了个圈，圈里点了三个点，下面一道弯弧。
是个哭脸。
画完，她把炭笔扔在地上，转身离开。
没走几步，身后传来极轻的“咔哒”声。
她猛地回头。
东墙角门开了条缝。
一只手从门内伸出来，指尖苍白，在门板上那个哭脸旁边，飞快地画了个同样的符号。
两个叠着的铜钱。
然后那只手缩了回去，门缝合拢。
像什么都没发生过。
楚昭盯着门板上那两个并排的符号。
哭脸，和叠铜钱。
雨又开始下了，毛毛丝，沾湿了她的睫毛。
她抬手抹了把脸，分不清是雨是汗。
掌心的破皮处沾了雨水，刺刺地疼。
楚昭直接去了铁匠铺。
炉火还没生起来，铺子里冷清清的。
老铁匠正在整理工具，看见她瘸着腿进来，愣了愣：“这是怎么了？”
楚昭没答，径直走到砧台前，抄起锤子，对着那块打废的门铰狠狠砸下去。
“当！当！当！”
铁器碰撞的声音震得屋顶灰尘簌簌落下。
老铁匠冲过来按住她手腕：“丫头，你疯了？”
楚昭喘着粗气，手里锤子坠在地上，发出闷响。
她盯着那块被砸变形的门铰，眼睛发红。
“老伯，”她声音嘶哑，“怎么才能……让一扇门，既关得住风雨，又打得开？”