不见人影，走得比我早，回来比我晚。”
“最近在忙一个治疗青光眼的激-素药物的课题。”司印戎说着就解释起来，本能地想跟虞恒分享，“是一种——”
但虞恒大学不是学理科的，他报了个文科类别的专业，听到这些名词就头大，没听两句就说：“你别说了我头好大，真的听不懂。你去忙吧，我还有个新番要追。”
司印戎：“……”
那个时候司印戎就没有继续说下去，后面越来越少提到。
当时虞恒说话的时候没想太多，但分手后偶然想起，才感觉到自己那个时候说的话是多么伤人。
对方一腔真诚地跟你分享自己的事业，你却对此不屑一顾，很像是把对方捧着的一颗真心扔在地上踩。
渣男行径。
再回想起来，他都不知道当初怎么那么过分。
想来想去还是因为他太年轻，不懂得珍惜，只在乎一些表面上光鲜亮丽，但内里不堪一击的事情。
后面再长大些他才慢慢懂得，你喜欢的人愿意跟你分享时要珍惜，哪怕听不懂也要认真听，毕竟这样的话听不懂的地方还可以问，他们还有交流。
如果不听，连问的机会都没有。
……
饭桌上的气氛变得很压抑，幸好这个时候菜上来了，司印戎沉默地拿起筷子帮虞恒卷菜。
对面坐着的虞恒一直在沉默，双眸是一如既往得黯淡无光，这次连表情都黯淡下去。
他卷的时候忽然听到对方小声说：“对不起，从前我不懂事，给你添了很多麻烦。”
他双手一颤，手中的筷子几乎拿不稳要掉下去。
心口慢慢泛起密密麻麻的疼，他不喜欢虞恒这样，真的很不喜欢。
推理
司印戎觉得，虞恒应该总是开心的样子，有时活泼爱笑，有时又古灵精怪，有时又撒娇不停。
但无论是哪一种都不应该像现在这样，表情黯淡晦涩，脸上没有笑容。
这一切都是因为他的话。
他苦笑。
其实他本意不是这样，并没有想伤害谁，更不会想要伤害虞恒，但……
可能，他到底是意难平。
曾经那么喜欢，那么珍惜，那么爱护，但却只得到一个真心被踩的结果。
分手时虞恒说的那些话经常会像刀子一样扎在他胸口，让他很长一段时间都在做噩梦。甚至现在回想，都会觉得压抑到喘不上气。
虞恒听到面前的盘子里被人放了什么，随后司印戎说：“吃饭。”
他用湿巾擦干净手，拿起卷饼慢慢吃着，只觉食不知味，也不知道吃的是什么，勉强填饱肚子而已。
吃了片刻后，对面的司印戎说：“白内障通常是指晶状体浑浊导致的视力下降，症状轻微的患者可以采用药物治疗，滴眼液或抗氧化药等。”
“症状严重的患者则需要进行手术，手术通常有三种，囊内摘出术（ie）、囊外摘除术（ee）和超声乳化晶体摘除术（pha）……”
虞恒一边吃东西，一边听对方讲话。
他了解司印戎，知道对方说这些话是在弥补刚才那句质问，是一种变相的道歉，但他还是兴致不高，因为他发现自己真的听不太明白。
他只隐约记得高中生物课上讲过晶状体，但不记得晶状体在眼睛哪里，有什么用处。
所以他们两个其实还是不合适吧，共同语言很少。脱离了小时候大家都是语数外物化生史地政的课程后，他们选择不同的专业，走向不同的工作岗位，慢慢变得无话可谈。
他们还是，渐行渐远。
吃完饭，司印戎推着轮椅送虞恒回去，将轮椅摺叠好留在玄关