照在八月，八月的台风一连吹到九月，眨眼，便是高三。
月亮滚圆地悬挂高空，手中月饼的香甜堪堪抵消了中秋夜里被抓来补课的苦闷。
教鞭笃笃笃敲黑板的声音抵挡不住睡意，秋游的消息却能在瞬间激起千重浪。
十月的金桂开了满园，连柳莺手里的班旗都沾了浓厚的香气。
高中生涯里最后一次集体出游，哪怕只是城区里爬烂了的小山包也令人格外兴奋。杨问夏在车上放起了歌，拉着文雅跟唱，大家也渐渐加入进来，悠长地，恬然地，将少年们的嗓音汇成一曲动人的合唱，也在落幕的尾音里蓄着一点对青春与前路的忧愁。
秋意来得太快，树叶尚且泛绿时便被风吹落，大家站在山门前，留下一张集体合照。
咔嚓——
“谢谢姐姐！”放学路上碰到的粉丝妹妹从洛川手里接过自己的手机，翻看她和倪青的合影，“拍得真好看！”
“那必须的。”倪青自然地牵起洛川的手，“我账号的拍摄现在都是这位姐姐在管呢。”
“噢哦！”粉丝妹妹看洛川的眼睛登时放了光，“失敬失敬！”
“那个，我可以问一个问题吗？”公交车马上到了，粉丝妹妹的视线在两人中间流转，忽然开口——
“你们什么时候更新啊？”
“都十一月了诶，老师你的账号可一条视频都没发呢！”
倪青的笑卡在脸上，想起至今仍是个新建文件夹的新视频文案，登时转成了尬笑：“这个，马上，马上！”
“这不高三了嘛，太忙了，等放了寒假，我们一定猛猛更新……”
“这就是你说的更新技术？”夜半，工厂灯火通明。一打数据报告清脆地掼在桌上，二手烟和口臭一齐喷到脸上。“这批货的次品率比之前高了多少？你自己看看！”
魏智强缩起脖子，不敢抬头：“时，时间太紧了，而且这种技术在国际上也没有完全成熟，需要配合高精度的设备才能确保质量。”
“哼，先前是谁向上头夸了海口，说十二月一定能出大成果？你就拿这种半成品去跟他们做汇报，让他们给批设备？”
“老魏，你可不是新兵蛋子了，上头那群人什么脾气你不晓得吗？”
“曾哥，我——”
“罢了罢了，把你的研究先放一放，我这儿有个活儿，上头点名了让你来干……”
今日新月，屋内烟雾缭绕，屋外黯淡无光。
朦胧的光透过窗子，以浓雾为载体，反哺窗外夜色。
峨眉月下，一架纸飞机穿透潮湿的雾气，停在倪青修长的手上。
抬头看，洛川正在窗口向她挥手，一顶金灿的生日帽顶在头上，细碎的流苏如同剪成无数片的日光，衬出她鲜艳的容颜。
点燃蜡烛，所有朋友家人围在一处，平凡地唱响生日歌，平凡地分切蛋糕，平凡地涂抹奶油，平凡地庆祝洛川的十八岁。
作者有话说：
她们终于成年了（老母亲欣慰脸）
那么接下来——
送走最后一个客人，月亮已挂上中天。
两人擦去脸上的奶油，各自挽起袖子，收拾桌上的残局。
碗碟堆了满池，一时间，屋里只留下水流与碟子相碰的响声。
月光遥遥地照着，两个人四只手无比默契地配合着，池里泡沫消了许多，水光荡漾着，恍惚着将两人照成相同的模样。
洛川的眼角晃过一些色彩，转头看，耳坠碎钻的光闪在倪青的脸上，透亮的皮肤雪一般地白，比天上拢着薄云的月亮还要动人。
看着看着，洛川忽然低笑。
倪青明知她在看自己，却并不回应，直到听见她这笑声