被子里像是终于回到母亲温暖的子宫中。
可为什么，还是会痛苦？
还是这么痛苦？
像是身体被劈成两半，灵魂被撕成两截，无尽的孤单和绝望啃咬着她的鲜血淋漓的伤口，她几乎要脑子一热，说不要走这种话来。
可她紧紧咬着牙关，将软弱吞了回去，只是可怜地将面颊凑在他微微跳动的脉搏上，让他的温热最后一次亲密无间地传递到她身上。
“哥哥，到了北津，记得和我电话。”
“好。”
“每天都要打电话。”
“好。”
“你要好好加油，我也会加油，不用担心我，至少我还在峰南，大家都很照顾我，还有小路在呢。”
“好。”
“你要按时吃饭，按时睡觉，按时换衣裳，不要把自己搞生病了。北津那么远，我不能轻易过去照顾你。”
她蹭着他的手，模样像一只翘着尾巴勾人脚踝的小猫，说出来的却是小大人一般的话。她事无巨细，体贴入微，一边说着，一边搜肠刮肚，心想自己会不会还有什么叮嘱落下？是不是还有什么注意事项没有告诉他？
他喜欢熬夜，睡得晚，这是坏习惯，必须得改掉。
他喜欢自我施压，优秀已经成了习惯，在北津大那种天才云集地方，必须得调整好心态。
他打小在江南长大，习惯了柔风黄梅雨，不知道会不会适应北方的水土，能不能受得了冬季的西北风？
毕竟北津那么大、又那么远。
他走了，自己一时半会儿去哪儿找他呢？
她絮絮叨叨地说着，说到最后，连自己都不知道在说什么。直至赵涟清突然抱住了她，手臂那么用力，安抚一般摸着她的背脊，她才发觉自己一直在喊他的名字。
哥哥，哥哥，哥哥。
赵涟清，赵涟清，赵涟清。
心里想的，梦里喊的，都是赵涟清。
而他人就在眼前，活生生的站在眼前，为什么还是那么想他？想到下一秒就要流泪了，哽咽的几乎说不出话。但是离别甚至还没到，甚至还没有真正的走进沉郁的孤独里。
赵涟清抱着她，轻轻拍打着她的肩膀，始终一言不发，直至远处终于传来了一束白晃晃的光亮。
公交车来了。
那辆车在路上开得摇摇晃晃，像是在水中甩尾摇曳的鱼，里面除了司机以外，只有零星的两三个乘客。很快，白惨惨的车灯便将车站入侵，刹车的声音在近处响起。
“吱呀”一声，命运的车门在他们面前打开。沈念挣开了他的怀抱，听到自己开口，声音干涩难听：“哥哥，明天一路顺风……再会。”
赵涟清沉沉地看了她一眼，突然低下头，吻了吻妹妹的眉心。
柔软的唇在她的皮肤上留下一记亲昵的印记，像是一簇火苗，在夏末的夜晚寂寂燃烧着。
那个温热的吻离开，淡淡的青柠味道也离开了。公交车关上了车门，和往常一样，摇摇晃晃地起步。她看着那辆墨绿色的庞然大物呻吟着启动，离自己一米、两米、五米……
四肢沉甸甸的轮子咕噜噜地碾压过柏油马路，载着她的哥哥离开了。她的哥哥坐在最后一排，转过身，看着她，漂亮的眉眼由清晰至模糊，直至整个人逐渐被黑暗吞噬化为一抹黑点，消失在茫茫夜色之中。
那一瞬间，离别到来了。
沈念突然大喊道：“等一下！”
巨大的恐慌感袭来，她突然意识到，世界骤然变得如此冷清、四处都是漆黑混沌一片，她变成了茕茕孑立一个人。
诺大的天地间，她孤独无依，她才是在深海里退化掉视力的鱼。
赵涟清呢？