，缓缓蹲下，捏住她的下巴。
“不，你错了。”
“王上从未记住你。”
“你的名字，不会出现在史书；你的死，不会有人悼念。”
“你——”他轻声说，如同宣判，”从未存在过。”
这句话彻底击溃了婉儿的心理防线。她眼中的光芒熄灭了，只剩下空洞与绝望。
腐心草的药汁，被盛在青铜碗里，浓稠如血。
婉儿被按在地上，四肢锁死。
“不……不……！”
她的瞳孔骤缩，终于露出恐惧。
美貌是她唯一的武器，是她活着的意义。如果连这都失去——
“嬴政！！”她绝望地嘶吼，”看我一眼！就一眼——！”
无人回应。
药汁泼下的瞬间，她发出不似人声的惨叫。皮肉腐蚀的&ot;滋滋&ot;声在寂静的地牢中格外清晰。
隔日，她被一盆冰水泼醒。
脸上的剧痛让她瞬间清醒，她颤抖着摸向自己的脸——
触到的，只有溃烂的皮肉，和裸露的颧骨。
一面铜镜被扔到她面前。
镜中的”东西”，已经不能称之为人。
“啊……啊……”
她的声音破碎，眼泪混着脓血滑落。
曾经引以为傲的美貌，如今只剩腐肉与白骨。
她抓起铜镜，狠狠砸向墙壁！
“砰——！”
碎片四溅。
她捡起最锋利的一片，毫不犹豫地划向自己的喉咙。
“嬴政……”
鲜血喷涌，她的眼神却诡异地平静下来。
“我诅咒你……终有一日……你也会嚐到……被遗忘的滋味……”
她倒下，血泊在冰冷的石地蔓延，染红了秦地最阴暗的一隅。
---
《时空摺叠处的相思》
银隼号的主控室浸在冷蓝色的光里，像一颗被冰封的心脏。
程熵独自坐在全息投影前，指尖悬在控制面板上方，迟迟未落。
他的制服依旧笔挺，钮扣反射着星图的微光，彷彿这些年来时间从未在他身上留下痕跡——除了那双眼睛。那双映着重播画面的眼睛，像是被恆星燃烧后的灰烬浸染，沉淀着太深太重的思念。
“播放。”
他的声音低哑，彷彿这两个字已在他喉间磨了千万遍。
光粒子在空中凝结，沐曦的影像倏然浮现。她站在模拟舱的月光下，睫毛投下的阴影如同命运写下的密码。程熵的呼吸不自觉放轻，彷彿怕惊扰这段早已凝固的时光。
画面中的沐曦踮起脚尖，额头抵上他的肩膀。
程熵的指尖颤了一下，无意识地向前探去，却只穿过冰冷的全息影像。他的手臂僵在半空，最终缓缓环抱住自己——多么可笑，他拥有操纵时空的技术，却连一个虚拟的拥抱都无法真正重温。
“观星，重力参数调回原始数据。”他突然说。
ai的电子音平静响起：”当前重力参数即为标准值。”
程熵闭上眼。
原来不是系统出错。是他每次重看这段影像时，身体仍会產生失重的错觉，彷彿她的温度还残留在怀里，足以对抗整片宇宙的引力。
投影中的自己正颤抖着收拢手臂，将沐曦圈进怀中。当时他说的话如今成了最残忍的刑具——
“不用原谅过去……只要允许我参与你的未来。”
“……真是贪心的请求啊。”现在的程熵苦笑着自语。
全息影像继续流转，沐曦在他怀里点头的动作牵动发丝，摩擦制服钮扣的细响被飞船精密的