他说完，深深伏地，肩膀剧烈颤抖，像一株在狂风中终于折断的老竹。
整个大殿，只剩下他压抑的、断续的抽泣声。
嬴政坐在御座上，一动不动。
冕旒的玉珠微微晃动，遮掩了他此刻的眼神。
无人看见，他玄色袖袍之下，那隻手已紧握成拳，指甲深深陷入掌心，刺痛却毫无知觉。
他听到了。
他听到了这个老人声泪俱下的每一个字。
他听到了那句话——「她对陛下之情，天地可鑑！她对我大秦之爱，苍生共睹！」
是啊。
天下人都记得。
天下人都看见了。
只有他，必须亲手将这一切……埋葬。
一股极细微、极尖锐的酸涩，猝不及防地刺入心脏。不是怒，不是恨，是一种近乎感激的痛楚——在这个举世皆噤声的时刻，竟还有一人，敢用身家性命，为那个连他自己都必须抹去的名字，发出这样泣血的呼号。
他甚至……有些动容。
然而——
就在嬴政喉头微动，几乎要说出什么的瞬间。
淳于越猛地抬起了头。
他脸上泪痕未乾，却露出了一个奇异的、近乎解脱的笑容。他对着嬴政，极轻、却极清晰地说：
「陛下，老臣之言已尽。」
「愿此血……能洗亮一片青天。」
「愿此魂……能唤回一点良知。」
然后，在所有人——包括御座上的嬴政——都未能反应的电光石火间，这位年迈的博士爆发出惊人的力量，从地上一跃而起，朝着殿中那根最粗的、铸有蟠龙吞云纹的青铜殿柱，用尽毕生之力，合身撞去！
「砰——————————！！！！」
闷响如雷，震彻殿宇。
时间在那一瞬彷彿凝固。
眾人瞪大双眼，看着那道乾瘦的身躯如断线纸鳶般软倒。
看着鲜血从他额际汩汩涌出，迅速在光洁如镜的黑曜石地砖上，洇开一片刺目到令人晕眩的暗红。
他倒在那里，眼睛还睁着，望着殿顶藻井中绘製的星辰日月，嘴角那丝奇异的笑意，凝固成了永恆。
死寂。
死一样的寂静，持续了足足十息。
嬴政缓缓地、极其缓慢地，从御座上站了起来。
冕旒垂珠激烈晃动，撞击出细碎而凌乱的声响。
他看着殿心那滩血，那具逐渐冰冷的尸体。
看着老人至死未瞑的、望向天空的眼睛。
良久。
嬴政极轻、却极清晰地开口，声音沙哑得如同沙砾摩擦：
「传朕旨意。」
「博士淳于越……忠直敢諫，虽言辞失当，其心可悯。」
「以卿礼厚葬，立碑，记其生平。」
「其家族，免徭役叁代。」
旨意一出，满殿皆惊。李斯张了张嘴，终究没敢出声。
嬴政不再看任何人，转身，玄色袍袖划过一道沉重的弧线。
「散宴。」
他留下最后两个字，身影没入御座后的屏风深处。
太凰低吼一声，起身跟上，在经过淳于越尸身旁时，这头巨兽停顿了一瞬，低头，用鼻尖极轻地、彷彿致意般，碰了碰老人染血的袖角。
---
然而，嬴政这份近乎「厚待」的处置，在咸阳阴暗的巷弄与方士密会的丹房里，被迅速扭曲、发酵，酿成了更毒的鴆酒。
谣言如野火般蔓延，这一次，带着精心编织的恶意：
「听说了吗？淳于越博士不是自尽——是被逼死的！」