，像极了那年咸阳宫的夕照，她与嬴政并肩看过的那场。
她走到岩门前，岩门如一道透明的谎言──从内望出，山径、流云皆清晰如画；自外看来，却仅是冷硬石壁。她的额轻抵其上，彷彿隔着时光，触碰那个永不回头的黄昏。
门外是驪山，山外是咸阳。
他在彼端，她在这里。
而这座用六时辰从山腹里生长出来的地宫，将是她馀生的归处，也是她爱情的坟墓——葬着还活着的一切。
---
驪山岁月
地宫的第一个秋天来得无声。
沐曦很快找到了生活的节奏。她像一棵移植的树，在这片陌生的土地上悄悄扎下根鬚——缓慢、谨慎，不惊动任何人。
月初避行
每个月的最后叁日，她会开始准备。
先打开那隻玉盒。用「黧」色凝胶调出农妇日晒后的肤色，抹在脸上、颈上、所有会露出的皮肤。「青黛」菌液稀释在清水里，将长发浸成深褐色。沐曦拈起玉盒底层那对名为「掩星」的晶膜，薄如露水，却能吞噬光芒。她屏息将它们覆上瞳孔——淡金色的辉芒瞬间隐没，化作两潭深褐浑浊的湖水，再无一丝属于「沐曦」的耀眼痕跡。最后滴上「金声草」，试着说几句话，直到嗓音变成沙哑低沉的陌生调子。
镜中的人已不是沐曦。
那是一个约莫四十岁、面容蜡黄、眉眼带着愁苦的妇人。她穿上粗葛裋褐，背上半旧的竹筐，筐里放着几枚半两钱和换洗衣物。
然后，她推开地宫的岩门。
门外是驪山深处的密林。她沿着自己摸索出的小径下山，抵达櫟阳。
櫟阳是旧都，如今只是咸阳的卫星城镇。这里的逆旅简陋便宜，住的多是行商、役夫、往来的平民。沐曦每次都住同一家——最靠里那间土屋，每日两钱，不供饭食。
她住在这里，是因为嬴政每月初一到初五，会带太凰来驪山离宫狩猎。
她不能在那个时候待在地宫。
不能冒任何一丝被发现的风险。
不能……让他知道她回来了。
所以她在櫟阳等。等初五过去，等狩猎队伍浩浩荡荡回咸阳，等驪山恢復寂静。
採买与归返
初六清晨，她会背着竹筐，离开逆旅，走向归山的路。那是她在月初躲避前，于櫟阳市集採买下个月所需：
????一小袋粟米，约莫十斤。
????几块醃渍的乾菜、豆豉。
????粗盐、一小罐油脂。
????陶碗破了要补，火石用久了要换。
????最要紧的是种子——她在市集角落找到个老农，买了些藷藇（山药）的块根、葵菜籽、还有几把可食用的野菜苗。
她买得不多，每次只买一个月的分量。买太多会引人注意，一个独居的妇人不需要那么多粮食。
上山的路比下山难。竹筐的背带勒进肩膀，汗水浸湿了粗布衣裳。但她从不抱怨——这份沉重是真实的，是活着的证明。
---
回到地宫，她开始整理。
粟米倒入陶瓮，乾菜掛起，种子小心收好。她在地宫上方的山坡选了一小块向阳地，用买来的短镰刀清除杂草，翻松土壤，将藷藇块根埋下，撒上葵菜籽。
她不求丰收，只求有些许补充，她必须学会在这片土地上自己养活自己。
---
櫟阳的耳语
在逆旅的日子，除了等待，她也在倾听。
起初只是零碎的抱怨：赋税又重了，徭役又徵人了，谁家的儿子去修长城再没回来，谁家的男人开五岭染了瘴癘……
这些话像细