麦籽站在窗前，用力收紧手指，修剪整齐的指甲都能在柔软的手心掐出印记。
抱她啊。
你该说爱她。
你怎么敢又让她难过。
心在责问，癫狂的情绪在撕扯理智。
血腥味缠斗着消毒水的气味。
“姐姐。”麦籽开口。
“以前是我错了，经过这场，车祸，我才发现我到底有多任性。”
理智压制着情感，麦籽的眼神是麻木的。
“以前，是我错了。”
“以后，我会好好做你的妹妹，报答这些年——”
“你对我的养育之恩。”
她话说得平淡，心却在滴血。
她知道自己在伤害。
对不起，姐姐。
但——
没关系的，林藤枝，你不爱我。
她看到泪水的滴落。
或许，有那么一点心动。
但是就像丢掉沈雪雀那样，轻而易举的，当断其断的——
把我这个累赘，也丢掉吧。
“春城很暖和，叶穗说她很喜欢那里的天气。”
她故意说着这样的话，让这场告白听起来更为真实。
“姐姐。”
麦籽的表情忽然慌乱了起来，她快步走到床前。
“是不是伤口疼了”
泪滴落到手背，她的脸颊有些发干。
林藤枝恍然意识到，自己哭了。
她早该知道，麦籽对她来说，比她想的，重要的多得多。
但一切都迟了。
就像她明白那些阿姨们的好意太晚，她想清自己的情意也太迟。
“我去叫医生。”麦籽焦急万分。
林藤枝捂着心口，呼吸都有些吃力。
她一把抓住麦籽的手，扣得很紧。
睫毛挂着泪，瞳孔在颤。
“没事，没事。”她轻声开口。
“姐姐只是……”
“太为你高兴了。”
林藤枝在笑，泪却流个不停，她抬头，看着麦籽。
她没追问原因，只尊重眼前人的一切选择。
“别担心。”
“你知道的，姐姐就是怕疼。”
“刚刚伤口有些疼了，才会哭。”
她的手忽然轻缓地松开。
“可能是伤口……快要长好了。”
“姐姐，”林藤枝闭了下眼睛。
“忍一忍，就好了。”
麦籽的手垂落在身侧，她站在原地。
是啊。
伤口……
会长好的。
湿润的毛巾掉落在被子上，压出浅浅的水痕。
黎城的六月即将进入尾声，雨水没能驱散高温，热气熏得人很是烦躁。
医院老旧的中央空调在运作，发出响声，却没能把温度降低。
毛躁干硬的病服罩在身上，林藤枝无意识地把被子往下扯了扯，仍旧感觉呼吸闷着，抬手解开了一个扣子。
口有些干，她睁开眼，想坐起来。
几乎是同时，一双手贴在她的腰部，扶着她坐起来。
眼前陡然出现一杯水。
“姐姐，渴了吗？”
林藤枝的视线顺着那只手移到麦籽的脸上，眼下的青紫晕出来，是浓重的疲惫。
目光一闪即过，她接过那杯水。
“怎么”，女人的嗓子发干，声音有些哑，她抿了一口水，温热的。
“怎么还不睡？”
“睡了。只是刚刚感觉有些渴。”麦籽应声，她坐回到靠近窗户的