站在门口，门上的春联是新写的，粉饰太平的那段日子，过年没补全的，林藤枝又带着麦籽过了一遍。
她的毛笔字是林藤枝手把手教的，麦籽甚至能把女人的字迹仿得十成十。
她深呼吸一口气，抬起手敲门。
“咚咚咚。”老式防盗门的发出闷响，无人回应。
“姐姐，我是麦籽。”她踌躇着，还是喊了出来。
门缝里露出点点微光，似乎有影子晃动了一下。
麦籽注意到，她的心猛地跳了跳。
“姐姐，对不起。”
“我知道你怪我，因为我的欺骗。”
“我只是——”麦籽抿着唇。
这段时间，被拉黑，林藤枝杳无音信。
“太害怕了。”
“那次你出车祸，我想到小时候的事情，因为林姨，你曾经不要我——”
麦籽猛地收声，慌张地解释：“我说这个，不是怪你，我只是，只是想告诉你。”
“林藤枝，我太害怕了，害怕被你抛弃。”
“你没有说过，”麦籽的喉咙滚动了一下，“爱我。”
“所以我就自顾自地胡思乱想，全凭自己的想法做事情，我怕你会后悔，又不要我了。”
“我才会昏了头，不敢去回应。”
麦籽的手贴在门上，好像是想感知到门后人的体温。
“对不起，姐姐，是我的错。”
“我让你伤心了。”她的泪掉落下来，声控灯暗淡下来。
“你可以打我，骂我，但能不能——”
“别不理我。”
麦籽是依靠着林藤枝活的，她生存的养分是林藤枝的笑，林藤枝的话语，林藤枝这个人。