，男女皆有。男的衣着看似随意，实则剪裁用料皆非凡品；女的妆容精致，衣着得体，首饰低调却件件不俗。他们看到周顾之带于幸运坐下，惊讶探究毫不掩饰，但无人贸然开口，只交换着心照不宣的眼神，低声交谈也变成了模糊的音节。
很快，有人“路过”。
“顾之，难得。”一个戴无框眼镜、气质斯文的男人端着水杯踱过来，目光在于幸运身上礼貌地一掠，“这位是？”
“于幸运。”周顾之依旧只给名字，抬眼看他。那眼神平静，却让男人笑容微敛，点点头，识趣地走开。
就在那人转身的刹那，于幸运自己放在腿上的手，忽然被一只温热干燥的手掌握住了。是周顾之。
于幸运浑身一僵，下意识想抽回，却被他更紧地握了一下。
“吓到了？”他微微侧头，声音压得低，只有她能听见，语调是惯常的平稳，却像在分享一个秘密，“这种场合，名字就是全部的介绍。说多错多。”
于幸运心跳如鼓，手心的汗意似乎都被他干燥的掌心吸走了。她轻轻地点了下头。
周顾之似乎很满意她的“领悟”，拇指在她手背上摩挲了一下，他用只有两人能听清的气音继续道：“看到那边那道‘开水白菜’了么？”
于幸运顺着他的视线望去，看到主桌上一道清汤寡水的菜。
“待会别碰。”他语气平淡，像在说一件最寻常不过的事，“汤头是用火腿、老鸡、干贝吊了三天，又用鸡茸扫了三遍才得这么一碗‘开水’，鲜是鲜掉眉毛。可他们用的是南腿，火气重，压过了鲜甜，最后那遍扫汤的鸡茸也不够新鲜，留了腥。”他顿了顿，终于瞥了她一眼，那眼神里竟有一丝顽劣的笑意，“不如我做的。”
于幸运愣住，差点以为自己听错了。在这种地方，他握着她的手，悄悄跟她说……这道看起来就贵得要死的菜，不好吃？还……不如他做的？
一种荒谬又温暖的感觉冲上心头。她忽然就明白了。他不是真的在评价菜。他是在用这种最“周顾之”的方式——挑剔、专业、带着点居高临下的品味——告诉她：别看这里金玉满堂，在我看来，很多事也就那么回事。你不必怕。
她紧绷的脊背，放松了一毫。被他握住的手，也不再僵硬，甚至试探着，轻轻回握了一下。
周顾之没有再说话，也没有更多的动作。但于幸运感觉到，他握着她手的那份力道，似乎更稳了一些。
寿宴开席，菜品一道道，器皿是素雅名瓷，菜式精致得像艺术品，看着清淡，内里乾坤于幸运看不懂。她大部分时间埋头，小口吃周顾之用公筷夹到她碟子里的菜。他夹什么，她吃什么。同桌其他年轻人似乎彻底明白了周顾之的态度——他带的，他的人，少打听，别招惹。于是交谈又绕回那些于幸运听不懂的宏观、科技、人事，只是瞥向她的目光，依旧复杂。
侍者来斟酒。于幸运面前多了只小琉璃杯，里面琥珀色液体泛着细腻气泡，蜜桃和梨子的甜香幽幽飘来。
“自家酒庄按古方酿的蜜桃起泡，酒精度低，尝尝，不喜就放着。”周顾之解释，语气里有他自己都没察觉的温和耐心。
于幸运正口干舌燥，心乱如麻，端起来小心抿了一口。清甜微酸，气泡活跃，几乎没酒味，很好喝。不知不觉，小半杯下去了。
酒意慢慢蒸上来，冲淡了些紧张僵硬，脑子开始晕乎乎的，像蒙了层暖雾，脸颊发烫。她听着周围那些天书般的对话——“美联储信号……”、“xx省产业结构阻力……”、“家父见x老，说起南海填海新材料……”——感觉自己像个误闯巨人国会议室的矮人，又懵，又有点荒谬的抽离。这些人平时聊这些？不打麻将不八卦吗？
周顾之偶尔侧头看她。看她因酒意泛红的