线，封以朱砂，外人无法窥知其上刻了什么隐秘内容，多是纂刻功绩，作为人皇对上天的述职。
此物被姜负携带上山，于仙人祠中供奉七日，今日由天机护送至此处。
少微曾随口问姜负可知上头刻了什么字，姜负轻哇一声，为自己正名道“你休要血口喷人，为师自有操守，岂会偷看天子心声”，少微一听即知她必然看过，遂追问不休，姜负叹息一番，再次声明自己并非偷看，确是皇帝非要将她信赖，因此事先略知一二——
而姜负神秘兮兮给出的答案却是：“乃无字玉牒。”
少微此刻近身看着皇帝将那告天的无字玉牒，郑重其事地放入礼官提前挖掘好的深穴之中。
皇帝不知怀有怎样心境，用苍老枯皱的大手捧起一旁的五色土，慢慢洒入穴中。
伴着听来遥远的乐声，以及阶下礼官高唱着“镇以金玉，永固鸿基；藏之名山，传祚无极！”之声，苍老的皇帝佝偻着身形无声捧土掩埋，在少微看来仿若填坟，像是在埋葬着什么，祭祀着什么，缅怀着什么。
完成了覆土镇岳之仪，皇帝用沾满了泥土的手掌撑地，颤巍巍起身，背对众生，独面东方。
这是君王独对苍穹，正面沟通天地的时间，皇帝的声音颤颤喃喃，却未隐未藏：“朕来了，朕来看你们了……”
本该是以心声秘告天地，但或许不止想请天地来听，皇帝颤颤望向飘渺的云雾山峦，竟倏忽近乎悲怆地、大声地道：“皇天在上，朕刘殊，承天命十八载，今再次斗胆祭告于岱宗！”
“朕之功在于少时随父定天下之乱，登基后平四海异心，此后更欲再拓万里之疆，灭四夷之患，然而朕之过亦正在于此——”
“铁骑所踏，刀兵所向，不知休敛，致民凋国疲，更于痴妄中放纵奸邪，犯下滔天之过——以致冤杀太子，枉诛将军，诬戮贤后！”
“——断骨亲，屠忠良，惹天怒而降荧惑，险使江山国运断送，朕之过错如山如海，为万世难赎！”
此声几乎撼动祭坛，伴着狂风悲号，引得跪伏的众人纷纷震动仰首。
狂风卷动上方宽大祭袍，使人出现那道身影一时竟又似壮年时宽阔的错觉，皇帝逐渐挺直了佝偻的背，声音愈响大：
“幸得上天不弃，降天机现世，择天命之储，示以祥瑞，续我国祚，垂顾苍生！”
“故今日，朕以此残躯，答谢、告示于天：
万般过错，皆在朕身，朕当一身担之受之，甘愿身殁之后，形神俱殒，以赎吾愆！只求天佑我朝天机与新储，熄我兵戈，固我山河，护我黎民，丰我稼穑！——罪人刘殊，祈矣！”
尾音震落之际，皇帝睁大的苍老眼睛中坠下一颗泪，卷入风云中，摔作粉身碎骨。
望着那竟在此日此地向天告罪的君王背影，祭坛下方隐隐响起各不相同的悲泣。
凌从南神情恍惚，小鱼不觉间亦泪水哗哗，那并非是原谅释怀，但她还太年幼，自己也说不上来这眼泪究竟是为何而流。
刘岐静跪不动，他眼中无泪，只是稍耗了些力气将视线从那依稀重归熟悉的背影上挪开，看向那身着玄衣朱裳的影。