、安静的线条。
蒋明筝扶着门框，瞳孔骤然放大。她下意识地往走廊两端扫了一眼——空的，没有人。但她知道这栋民宿里到处都有摄像头。走廊转角有一个，楼梯口有一个，甚至她头顶的天花板角落里就有一个小红点在幽幽地亮着。她压低声音，几乎是咬着牙说出来的：
“你疯了！现在来干嘛！”
她的声音里带着明显的紧张和难以置信。她刚在门口和池追站了那么久，已经被拍得清清楚楚了。现在隋致廉又来了，站在她房间门口，穿着一身私服，头发还是湿的,这画面要是被剪进正片里，配上字幕和暧昧bg，她就是跳进黄河也洗不清。她瞪着隋致廉，脑子里只有一个念头：这人到底有没有意识到他们在录节目？
隋致廉也没立刻开口。他站在门口，垂着眼，像是在斟酌措辞。走廊里很安静，隔壁梁晋的房间已经没有声音了，远处楼梯间的感应灯也灭了，只剩走廊尽头一盏壁灯发出昏黄的光。
过了好几秒，他才抬起头，看着她，开口的声音比平时低了一些：
“明天你选谁？”
蒋明筝听到这句话，心里那股说不清道不明的情绪又涌了上来。她没有立刻回答，而是靠在门框上，看着他，脑海里闪过咖啡店里那段不了了之的对话。那时候他也是这样，话说一半，留一个尾巴，让人猜不透他到底想说什么。她现在也没兴趣猜了。
“你大半夜下楼，就为了问这个？”
隋致廉没有接话。他沉默了几秒，垂在身侧的手指微微蜷了一下，又松开，像是在做一个需要鼓起全部勇气才能完成的决定。然后他抬起头，看着她。走廊昏黄的光线下，他的目光里带着一种她从未在他脸上见过的神情。
不是平日里那种沉稳从容，也不是偶尔流露的试探和犹豫，而是一种近乎赤裸的、卸下了所有伪装的认真。像是一个人把所有的退路都堵死了，只剩下这一条路可走。
蒋明筝等了片刻，见对方依然没有开口的意思，干脆不再等了。
“早点睡，晚安。”
她关上门，动作干脆利落，没有给他留下任何再开口的机会。门合上之后，她站在门后，没有立刻走开。走廊里安静了很久，久到她以为他已经离开了。但门外始终没有脚步声响起。她站在门后，听着那片沉默，心里说不上是什么滋味。最终，她叹了口气，转身走回了房间。
门外没有脚步声。她知道他还站在那里。
走廊的感应灯大概又灭了一次，又亮了一次，但他没有敲门，也没有离开。
蒋明筝在门后站了大约十秒，听着外面那片安静的、固执的沉默，最终叹了口气。她转身走了两步，又停下来，回头看了一眼那扇门。门把手没有转动，门板没有动静。她想了想，走过去，把门拉开一条缝。
隋致廉果然还在。他站的笔直，双手插在卫衣口袋里，低着头，像是一个被留在放学后空教室里的学生。听到门响，他抬起头，目光里带着一丝意外和一丝来不及掩饰的紧张。
蒋明筝从门缝里看着他，沉默了两秒，然后开口：“你到底想干嘛。”
隋致廉站在门外，垂着眼，喉结上下滚动了一下。然后他抬起头，对上她的目光，声音真挚得有点可怜：“明天，你能选我吗？”
“就为了这？”蒋明筝觉得隋致廉大概真的精神失常了，可碍于镜头，她只能打哈哈，“你打算站多久？”
“站到你答应为止。”隋致廉的回答很快，但语气里没有耍赖的意味，更像是在陈述一个他已经决定好的事实。
“你还学会威胁我了？”
“我没有，我在求你。”
“我要是一晚上不答应呢？”
“那我就站一晚上。”