，语气也太过坦然。
段景瑞放弃阻止了，但他很无奈。
他曾幻想过很多次，当他们长大成人，他到登云工作后，安安帮他穿衣，打领带的画面。
那应该是在阳光和煦的清晨，他们看彼此的眼神会充满爱意。
但林一不是。
林一不会觉得帮人穿衣服是一种特殊的象征。
他把这当成工作。
段景瑞觉得自己跟花店里的那些花草没有任何区别。
在下次过来时，段景瑞要求林一躺到主卧的床上。
这次，他不再允许林一逃避。
林一还是有一些应激的颤抖，但他不再挣扎。
段景瑞又一次展现了他的恶趣味。
他的手永远很轻。
他最近喜欢上了林一的喉结。
林一崩溃了。
在他张嘴咬唇的瞬间，段景瑞用右手捏住了他的两腮。
“你要是实在想咬什么，或者想抓什么，可以对我做。
但你再咬自己，我们就结束。”
他作势要撤离，林一急得喊出“好！好！好！”
段景瑞松开手，俯下身子。
林一犹豫了一下，轻轻咬上他的肩头。
之后，他们在主卧的次数就增加了。
但是，每次结束，林一会主动回次卧去睡觉。
最近的一次，林一红着脸走出主卧，又迅速折返。
“段……段总，我想把床单换一下。”
他的声音很小。
他低着头，但因为是短发，段景瑞清楚地看到他红透的耳朵和脖颈。
“我很累，不折腾了。明早我再让人换。”
段景瑞对这小半个月的生活很满意。
他到套房的间隔从五至七天，缩短成了三至五天。
他在套房里的私人物品也越来越多。
他以前很不喜欢林一的安静和淡漠。
但现在，在这间套房里，他会得到安宁。
但是他忘了，有的安宁只是表象。
从二月易感期睡了三天后，他就没有过超过半天的完整休息。
他的精神在林一这得到了放松，但身体并没有得到真正的休息。
十四号清晨，他在醒来时感到有些燥热。
他去次卧抱住了熟睡的林一。
然后，他的意识就不太清醒了。
他对时间没有了概念。
恍惚间，他好像去过很多地方。
手上的触感，有时是温热的，有时是冰冷的，有时是柔软的，有时是坚硬的。
等他意识恢复清明时，他发现自己坐在客厅的地毯上。
借着夕阳投在地毯上的一束光，他看到了被推得旋转了近四十五度的茶几，和茶几边躺着的，浑身赤/裸，布满咬痕和指痕的林一。
“林一！”
他慌忙起身，去看林一。
林一醒着，但是他右额有干涸的血痕。
段景瑞这才环顾四周，他被看到的景象惊得僵住。
单人沙发倒了，岛台边的高脚椅也倒了，玻璃碎片从岛台一直延续到一张离餐桌很远的餐椅，和餐桌下的碗碟碎片汇聚在一起，餐桌上什么都没有。
“我想去长沙发上躺会。”
林一淡漠的声音唤回他的意识。
他低下头，语气里是少有的慌乱。
“对不起！我……我……”
他急忙把林一抱起，轻轻放到长沙发上。
“还有没有哪里受伤？”
他检查林一的身体。
“没有了。我们先穿上衣