他害怕，谨慎又茫然。
如同终于穿梭过沙漠见到绿洲的人，对触手可及的水源产生迷茫和不安。
如果临近跟前，发现这些可以拯救生命的东西只是垂死前的错觉，该怎么办？
他不敢想。
不远处的车窗透出温暖柔和的光线，喻清怔怔地看着，忽然有些羡慕那个被领进车子里的男孩。
他产生了一种向往。
即便是外表看上去那样残破的卡车，居住起来应该也很温暖吧？
雨天里，流浪狗看见一位男士牵着自己的爱犬走进灯火通明的商场，于是也跟着追过去，以为那里是可以躲避风雨的地方，可很快它就被商场的保安赶出来。
许多人看见漂亮干净的家养宠物总会停下来轻轻地抚摸它，可流浪狗不会。
流浪狗不会撒娇，因为它知道自己没有撒娇的资格。
如果它们也学着那些漂亮的宠物犬朝人群靠近，会引来恐慌，会被驱逐，会弄脏他们的衣服。
喻清摸了摸自己的唇角，摸到一层油腻的红色颜料。
他是流浪狗。
留不住
比起喻清收获了萤火虫后跌宕起伏的心绪，另一个获得这些星星的人，裹在毛毯里，睡得十分安稳。
男孩已经睡得熟了。
唐柔摸了摸他的额头，已经退烧，随后伸手去抽被他紧抱在怀里的瓶子。
中途险些把他吵醒。
男孩将瓶子抱得很紧，紧到像珍贵的宝藏，手指抓到泛出失血的白色，最后还是在唐柔的轻声安抚中，慢慢松了手。
小月抿着唇，有些期待地感知着唐柔的动作，没想到她并没有把那一瓶萤火虫给他，而是打开车窗，拧开瓶盖，将那些被闷到奄奄一息的小虫放了出去。
咕嘟一声。
水舱冒出一串泡泡，少年沉到了水底，背对着唐柔蜷缩在一起。
唐柔觉得好笑，蹲下去敲敲玻璃璧，“你又不能碰这些东西，干嘛还想要？”
水母不理她，脸颊埋在手臂间，抱着双膝一动不动。
“更何况，你又看不见。”
月的手上有毒素，这些毒素在碰到唐柔时可以很好的控制，可这种自制力在碰到除她之外的任何东西都是那么不堪一击。
道理都懂，可他不能接受自己的饲主送给了别的生物那么浪漫的礼物，而到了他这里，什么都没有。
唐柔围着毯子，找了个靠垫，在水舱旁坐下，温声哄不开心的水母。
“那些小虫子闷久了会死的，它们的生命很短暂，寿命只有几天。”
在短暂而又璀璨的生命中，它们应该飞舞在广袤的自然里，点亮夜晚，而非小小的玻璃瓶中。
它们只能璀璨很短很短的时间。
唐柔感谢它们让失去亲人的男孩做了个好梦，也希望它们能够在短暂的生命中见天地。
少年动了动，终于转回身，打开舱盖，慢慢从水里爬出来。
唐柔觉得好笑，歪着头看他，“不生气了？”
月垂着眼睫，扯了一条毯子，细细地擦拭着身体上的水渍，等把身体擦干后，慢慢地依偎在她身旁。
他怎么会生她的气。
喜欢她都来不及。
唐柔将身上的毛毯拉开，裹住他冰凉的肩膀，两个人脑袋挨在一起，感受着彼此的体温。
其实月大部分时间都没有听懂她在说什么，人类世界的语言与他而言太过复杂，他能做的，只是感知唐柔的情绪。
唐柔的情绪很好，很平静。
对待他时总带着宠溺和纵容，这种甜美的感知让他忍不住多了一点小小的私心，不想让别人分割走她的