，广播里播放着当下的流行曲，可似乎没有一首能切中此刻离愁别绪的肯綮。
须臾，齐诗允看到新机场在晨光中泛着冷白色的金属光泽，巨大玻璃幕墙外，是开阔的停机坪和灰蓝色的海天一线。
三人抵达离境大厅。
办理登机、托运行李的过程都颇为顺利。在过安检之前，郭城从公文包里取出一个浅灰色的硬壳文件夹，递给她：
“yoana，这里面是我整理的一些资料。”
“包括伦敦几个主要区域的简单介绍、紧急联系电话、一些基本的法律和民生须知。还有我以前用惯的牙医、家庭医生联系方式，我都已经提前同他们打过招呼。”
“后面几页，是我手写的一些生活小贴士，关于天气、交通、超市购物之类的。”
他语气平实，像在交代工作，但文件夹的厚度和细致的分类，透露出背后的用心：
“初到异地，难免慌乱，这些或许能帮你省些力气。”
齐诗允接过那份沉甸甸的文件夹，指尖拂过光滑的封面，心中颇为动容。这不是护身符，却比护身符更实在，承载着一位老友、一位前度最切实的关怀：
“aaron，多谢你…太周到了。”
她声音有些发颤。wyan在一旁，早就红了眼眶，却强撑着那副模样，上来用力抱了抱她，力道大得让她闷哼一声：
“死女包！记得定时打电话返来报平安！”
“不要学人玩失踪！如果见到靓仔鬼佬要带眼识人！还有，伦敦那边难食到呕，你自己要学会煮饭，饿不死的！还有———”
他飞快地在她耳边用极低、却带着颤抖的声线叮咛：
“……好好生活，对自己好点。”
“我等你回来，再同我饮下午茶，闹我写的歌词肉麻。”
听到这话，女人的眼泪滚落，重重地回抱了他一下：
“我知喇…你都要好好保重，不要熬夜，对身体不好……”
这时，最近一趟航班广播响彻大厅，催促着结束这场送别。
最后一眼，齐诗允抬眸环视了一圈，没有发觉心里最在意的那个身影，却说不清，是松了一口气还是觉得失落。
她慢慢调整好呼吸，退后一步，看着眼前两位挚友，笑中带泪：
“我走了，你们保重。”
“保重。”
郭城颔首，目光依旧深沉，wyan用力挥了挥手，快速别过脸去。
女人转身，抱紧住方佩兰的骨灰盒和那份文件夹，走向通往安检口的人流中，直至慢慢消失不见。
与此同时，机场外围一处可以眺望跑道起降区的偏僻路段。
一辆黑色轿跑静默地泊在路边，车窗降下一半，偶有白色的烟缕飘出，又迅速被晨风吹散。
雷耀扬坐在驾驶座，指间雪茄静静燃烧。
他目光沉沉地望向远处航站楼的某个方向，仿佛能穿透钢筋与玻璃，看到那个正在走向登机口的身影。就连手中烟灰已经积了长长一截，他都浑然不觉。
面前的仪表台上，烟缸里已经堆了好几个烟蒂。他很少这样不间断地抽烟，尤其是在清晨。但今天，似乎只有靠尼古丁那点辛辣的刺激，才能勉强压住胸腔里那股翻江倒海的痛楚与无力感。
他一早就等在这里，像个最拙劣的跟踪狂。
副驾座放着一份简单的资料，是齐诗允的航班信息。9:15起飞，直飞伦敦希思罗，预计在当地时间22:30抵达。
此刻，雷耀扬仍害怕她会恐高。
曾经，是他一点点带着她，从抗拒到勉强接受，再到可以并肩站在高处看风景。这个过程里，有过她脸色发白紧抓他手臂的时刻，也有过她