的指尖落在屏幕上，开始打字。
「算了。」
打了又删。太简单，可能引起追问。
重新输入：
「问过了，都不空。」
这句话发送出去，带着一种如释重负的虚脱感，也带着一种更深沉的、断绝某条路径的决绝。
发送成功的提示出现后，我没有等阿杰可能的回复——他或许会抱怨两句，或许会就此作罢。我不在乎了。
我再次将手机，狠狠地塞到了枕头最深处，比刚才塞得更用力，更深，仿佛想把它埋进床垫里。然后，我猛地一扯被子，将自己从头到脚严严实实地裹住，连一根头发丝都不愿意露在外面。
被子滑落肩头的瞬间，窗外恰好有一缕清冷的月光，透过窗帘的缝隙，斜斜地照了进来，恰好落在我因为侧身而裸露出的、一片光滑的背脊肌肤上。
月光像是最细腻的银粉，又像是冰冷的液态金属，静静地镀在那片新生的、白皙得晃眼的肌肤上，勾勒出肩胛骨柔和的起伏和脊椎凹陷的优雅线条。这景象美得不真实，像某幅古典油画里的局部特写，却又带着夜色的凉意和孤独。
我拉起被子，盖住那片被月光抚摸的皮肤，也将那令人心悸的美丽与脆弱，重新藏回黑暗与温暖的庇护之中。
夜深得如同化不开的浓墨。
我摸索着，再次拿起手机，这次不是看消息，而是长按电源键，看着屏幕暗下，出现关机滑动的选项。指尖划过，屏幕彻底熄灭。
这一次，是真的关机了。将那个旧世界的一切喧嚣、索求、试探与不堪，暂时地、彻底地，关在了这小小的金属与塑料盒子之外。
我把手机扔到远离床铺的墙角椅子上，发出一声轻微的闷响。
然后，我重新躺好，闭上眼睛，将自己完全交付给这片被窝营造出的、短暂的、虚幻的宁静与黑暗。
明天会怎样，我不知道。
但至少今夜，这个刚刚诞生的、脆弱的、无所适从的“我”，需要一场不受打扰的睡眠。需要在绝对的寂静与孤独中，尝试着与这具全新的身体，达成最初的、艰难的共存。