脸上自然地堆起温柔的笑意，伸出手轻轻捏了捏妞妞柔软粉嫩的脸蛋，语气轻快。然而，心里却像是被一根极细的针，猝不及防地轻轻扎了一下，泛起一丝尖锐而短暂的刺痛。扮演这个角色，每时每刻都在提醒着我那荒诞的身份错位和无法言说的过去。
“哦。”妞妞似懂非懂地点点头，小孩子的好奇心来得快去得也快，她的注意力很快就被路边花坛里几朵在晨风中摇曳的、不知名的小野花吸引了过去，松开苏晴的手，跑过去蹲下仔细看了起来。
“走吧，要迟到了哦。”苏晴柔声提醒，走过去牵起妞妞的小手。
我也直起身，握紧了乐乐温暖干燥的小手。他的手不大，却充满了孩童特有的、鲜活的生命力，信赖地、全然依赖地蜷在我的掌心里。我低头看着他，晨光落在他酷似苏晴的眉眼上，长长的睫毛，挺翘的鼻子，还有那抿着时显得有点倔强的、颜色偏淡的嘴唇。心里翻涌起一阵难以言喻的、如同潮水般漫上来的酸楚和荒谬感。这是我的儿子。生物学上，血缘上，真真切切，从我（林涛）的身体里孕育、诞生，看着他从一个小肉团长成现在这个聪慧漂亮的小男孩。如今，我却只能以“小晚阿姨”的身份，牵着他的手，送他去上学。我甚至不能像任何一个普通父亲那样，将他高高举过头顶，听他兴奋的尖叫；不能手把手教他踢球、拼模型，进行那些属于“男人之间”的对话和游戏；不能在他遇到困惑时，以父亲的身份给予他坚定有力的指导和依靠。我只能是一个“阿姨”，一个温柔的、漂亮的、对他好的“阿姨”。
苏晴走在我的旁边，与我隔着大约一步的距离。她的侧脸在晨光中显得平静而柔和，偶尔会微微低头，用只有母女间才有的那种温柔语调，低声回答着妞妞一路叽叽喳喳、永不停歇的、充满了童真幻想的问题——“妈妈，为什么云是白色的？”“妈妈，我昨天梦到变成小鸟了！”“妈妈，我们下午可以去公园吗？”……阳光透过梧桐树叶的缝隙，在她脸上、身上投下不断移动变幻的光斑。她看起来那么正常，那么像一个送心爱女儿去上学、满心温柔与耐心的、温婉优雅的母亲。只有我知道，隐藏在这副平静、温和、甚至带着点“纯”与“文艺”气质的外表之下，是怎样一段混乱、复杂、充满了背叛、欲望与选择的过往，以及同样不堪的现在——她曾在我（林涛）之前，就和那个如同野兽般充满危险魅力的a先生保持着长期而隐秘的关系；她嫁给了我，生下了妞妞和乐乐，度过了七年看似平静实则暗流汹涌的婚姻；离婚后，她依然与a先生纠缠不清，甚至在我“死后”（或者说，“变成林晚”后），以知晓我部分“过去”（她以为我是苏晴那个早逝的妹妹的某些经历）为纽带，与我（林晚）共享过同一个情人a先生，陷入更混乱的三角关系；如今，又被我（林晚）亲手推入王明宇的掌控，经历了昨夜那样荒诞绝伦、彻底打破人与人之间某种底线的“双飞”……
而我呢？镜子里那个光鲜亮丽、年轻貌美的“林晚”，二十岁的鲜活皮囊之下，囚禁着三十七岁“林涛”那饱经世事、充满不甘与挫败的灵魂。我被曾经需要仰望的老板王明宇“收留”、“圈养”，他知晓我所有的秘密——从“林涛”到“林晚”的离奇转变，我与a先生的纠葛，我给a先生破处、为他堕胎的过往，我给王明宇生下儿子健健的现实，甚至我生下王明宇孩子后，再次与知晓我部分“过去”的a先生偷情并因此怀孕生产的混乱情史……他以这些秘密为筹码，将我和我的前妻苏晴，都变成了他华丽鸟笼中的禁脔，供他取乐，满足他复杂而阴暗的掌控欲与收藏癖。苏晴知道我所有这些不堪到极点的过往，她知道我和a先生之间始于暴力的破处与堕胎，知道我给王明宇生子后又与a先生出轨并再次生产的全部细节，她自己也被我（林晚）拉入了这滩更加浑浊不堪的浑水，在昨夜，与我一同被