人交谈了几句，然后端着托盘走了回来。
食物的香气飘来，很清淡，是粥点和一些中式点心的味道。还有一杯透明的液体，大概就是蜂蜜水。他把托盘放在靠窗的小圆桌上，然后拿起那管药膏，走回床边。
“坐起来点。”他示意我。
我有些迟钝地，用手肘撑着酸软的身体，慢慢坐起。被子滑落，上半身完全暴露在微凉的空气里，胸前和锁骨上昨夜留下的吻痕、齿痕，在渐亮的天光下无所遁形。我下意识地想拉被子遮挡，却被他按住了手。
“涂药。”他言简意赅，拧开药膏的盖子，挤了一些在指尖。那药膏是半透明的凝胶状，带着清凉的气味。
我脸红了，僵在那里。那个地方……要让他涂？
他似乎看出了我的窘迫，语气没什么波澜：“你自己能看见？”显然是不能。那个角度，我自己根本无法处理。
羞耻感再次涌上，但比起羞耻，身体的不适更加真实。而且，事已至此……我咬着唇，慢慢地，在他沉默的注视下，屈起腿，微微分开。这个动作让我感到无比难堪，睫毛剧烈地颤抖着，不敢看他。
他没有说话，只是俯身，凑近。微凉的、带着药膏的指尖，轻轻地、小心翼翼地，涂抹在那片红肿敏感的皮肤上。他的动作很专业，也很克制，没有任何多余或狎昵的触碰。药膏带来的清凉感瞬间缓解了火辣辣的肿痛，十分舒适。
但这个过程本身，却比昨夜任何一次激烈的交合都更让我感到羞耻和……脆弱。这是一种全然暴露的、被照顾的、同时也被审视的脆弱。我紧闭着眼睛，感受着他指尖微凉的触感，呼吸都不自觉地屏住了。
很快，他涂好了药，直起身，将药膏放在床头。“好了。”他说，语气依旧平淡，仿佛刚才只是完成了一项简单的任务。“把蜂蜜水喝了，然后吃点东西。”
我如蒙大赦，立刻拉过被子裹住自己，端起那杯温热的蜂蜜水，小口小口地喝起来。甜润温暖的液体滑过干涩的喉咙，带来一阵熨帖的舒适感。他也坐到了小圆桌旁，开始吃他那份早餐。房间里只剩下细微的餐具碰撞声和我喝水的声响。
阳光终于强烈了一些，透过窗帘缝隙，在地毯上投下一道清晰的光带。灰尘在光带中飞舞。
昨夜疯狂的痕迹，晨起诡异的温情，此刻安静对坐的早餐……这一切混杂在一起，构成一幅极不协调却又莫名和谐的画面。
我喝完了蜂蜜水，感觉恢复了一点力气，也开始小口吃着碗里温热的鸡茸粥。粥熬得糯滑，带着淡淡的咸香，抚慰着空乏的胃。
我们谁也没有说话。但气氛并不尴尬，反而有一种事后的、筋疲力尽后的平静。仿佛两个一起经历了生死搏斗（虽然性质完全不同）的同伴，在战斗结束后，沉默地分享着补给。
吃到一半，我偷偷抬眼看他。他吃相优雅而迅速，侧脸在晨光中显得轮廓清晰，下颌线紧绷。他察觉到我的目光，也抬眼看了过来。眼神平静，深不见底，昨夜所有的狂热和掌控欲都收敛了起来，只剩下一种沉静的、莫测的深邃。
我赶紧低下头，心跳莫名又快了几分。脸又有点发烫。这太不对劲了。我居然会因为他的一个平静注视而感到心跳加速？林涛的灵魂在尖叫，但这具属于苏蔓的身体，却自有其反应。
“看我干什么？”他忽然开口，打破了沉默。
“……没。”我小声否认，用勺子搅动着碗里的粥，“……就是觉得，你吃饭的样子，还挺……好看的。”后面几个字，声音低得像蚊子哼哼。这又是没经过大脑的、这具身体本能反应似的“发嗲”或讨好。说完我就后悔了，恨不得把舌头咬掉。
他又看了我一眼，嘴角似乎极轻微地向上扯了一下，但没说什么，继续吃他的东西。