屏幕的光在深夜里刺眼得像是某种小型太阳，照亮了瑶瑶脸上连日熬夜留下的青色阴影。云岚介绍的中介头像在对话框里闪烁着——一个职业化的微笑表情，但语速快得像上了发条，每条语音都压缩着紧迫的信息。
“现在退学还能操作转学，一旦被开除，档案上就是永久污点，别说漂亮国，加国澳洲都别想。”男人的声音带着职业性的冷静，像是医生在宣读诊断报告，“你们要快，听证会前把退学申请递上去，学校为了省事通常不会拒绝自愿退学的学生。然后我们这边立刻启动紧急转学，保证你们有下家接。真的，别去听证会上求情了，学校可能会同情一个抑郁症的学生，但是不会饶恕一个有学术污点的人。”
瑶瑶的手指在键盘上悬停，打字的手感已经因为连续敲击而变得迟钝麻木。“费用多少？”
“全套服务五千刀，加急另加两千。包括申请五所学校，保证至少一所录取。”停顿一秒，语音又弹出来，“我知道贵，但这是救命的钱。你男朋友的情况，常规申请通道已经关了，我们走的是特殊渠道。”
五千加两千，七千刀。瑶瑶的胃部一阵紧缩。这个数字几乎是他们手里所有的钱——那些从各种地方节省出来、原本打算用还贷款的钱。但如果凡也被开除，瑶瑶需要独自面对所有的事情。七千刀换一个还能留在这个国家的机会，换一点喘息的时间，算贵吗？
她回头看向卧室。门虚掩着，能看见凡也躺在床上，背对着门，一动不动。自从收到听证会通知后，他就陷入了这种半瘫痪的状态：不说话，不吃东西，不洗漱，只是躺着，眼睛盯着天花板，像一具还保留着呼吸的尸体。
只有在深夜，当瑶瑶坐在电脑前处理那些无穷无尽的表格和文书时，他会突然起床，走到她身后，从背后抱住她，把脸埋在她颈窝里，不说话，只是呼吸，沉重而潮湿。她能感觉到他在颤抖，感觉到他皮肤下那种近乎崩溃的恐惧。这种时候，她会停下手头的工作，转身，把他搂进怀里，轻轻抚摸他的头发，像安抚一个受惊的孩子。几分钟后，他会回到床上，继续那种死寂的躺卧。
这种脆弱的依赖让她心软，也让她害怕。因为这和那个摔东西、用性爱发泄愤怒的凡也形成了太过强烈的反差，让她永远不知道下一秒会出现哪一个他。
“我考虑一下。”她回复中介。
“没时间考虑了。”对方几乎是秒回，“听证会在下周五，今天是周二。退学申请最少需要叁个工作日处理，转学材料准备要两天，递交要一天。你们最晚明天中午前必须决定。”
明天中午。瑶瑶看了一眼屏幕右下角的时间：凌晨叁点十七分。
她关掉对话框，打开邮箱。收件箱里堆满了未读邮件：学校的听证会流程说明，心理咨询师的预约提醒，学生会的工作通知。微信里云岚问她“你还好吗”的关切，还有一条，是母亲发来的，“最近怎么样”，她还没点开。
她点开母亲的消息。内容很简短，像例行公事的问候：
“瑶瑶，最近怎么样？学习忙吗？注意身体。国内疫情又反复了，你爸爸单位要求非必要不出省。我们还好，勿念。”
她盯着“勿念”两个字，看了很久。这两个字像一道无形的墙，把她所有的挣扎、恐惧、痛苦都隔绝在墙的另一边，不让它们渗透回那个远在千里之外的家。她的父母永远不会知道她现在的处境：住在贴满隔音棉的公寓里，喂养着一只因抑郁而哀嚎的狗，和一个随时可能被驱逐出境的男友在一起，深夜帮他处理可能决定他命运的转学申请，而自己的身体上还残留着几天前性爱留下的淤青和勒痕。
他们不会知道。也不应该知道。
她关掉手机，打开一个新的word文档。标题：“自愿退学申请书”。