无法抑制的、无声的抽泣。眼泪从指缝里渗出来，滴在水泥台阶上，很快被夏日的热气蒸发，不留痕迹。
她哭了很久，哭到喉咙发紧，哭到眼睛肿痛，哭到cky在她怀里不安地蠕动，用鼻子蹭她的手，发出困惑的呜咽。
这时，手机又震动了。
她以为是凡也打回来道歉，或者改变主意。但拿起来看，屏幕上是“云岚”两个字。
她犹豫了一下，还是接了。没说话，只是把手机贴在耳边，听着那端轻微的呼吸声。
“瑶瑶？”云岚的声音传来，温和，平静，像往常一样，“我刚下课，想起你说今天带cky去医院。怎么样？”
这一句简单的问候，像最后一根稻草，压垮了瑶瑶勉强维持的平静。她的声音破碎得不成样子：“云岚……cky……恶性肿瘤……要叁千……我……我没有……”
她语无伦次，但云岚听懂了。
电话那头沉默了两秒。很短暂的两秒，但瑶瑶感觉像过了一个世纪。她在等另一句“别治了”，或者“再考虑考虑”，或者任何形式的、现实的、理智的劝告。
但云岚说：“账号给我。”
瑶瑶愣住了。“什么？”
“你的银行账号。发给我。”云岚的声音很清晰，很坚定，“先救狗。钱的事以后再说。”
“可是……叁千……”
“我先转一千。其他的稍微等一下。”云岚顿了顿，“瑶瑶，听我说：为生命，值得。无论那是一条狗，一个人，还是一株植物。只要还有希望，就值得救。”
瑶瑶握着手机，眼泪又涌出来。但这次不是因为绝望，而是因为某种她几乎已经忘记的东西：善意。无条件的，不计算的，不要求回报的善意。
她哽咽着报出自己的账号。云岚重复了一遍确认，然后说：“挂了，我马上转。你带狗回去，好好照顾它。明天再联系。”
电话挂断后不到叁分钟，手机震动，银行通知：100000到账。附言栏里只有四个字：“为生命，值得。”
瑶瑶盯着那条通知，盯着那四个字，看了很久很久。
然后她站起来，擦干眼泪，抱着cky重新走进医院。她的脚步比来时坚定得多。
“我要预约手术。”她对前台护士说，声音还有些沙哑，但清晰，“越快越好。”
手术安排在叁天后。那叁天，瑶瑶几乎没怎么睡。她查阅所有关于犬类淋巴瘤的资料，学习术后护理知识，准备柔软舒适的窝，买好营养膏和处方粮。她把自己的床垫拖到客厅，睡在cky旁边，方便夜里随时照看。
手术那天，她把cky送进手术室，然后坐在走廊的长椅上等待。四个小时。她盯着墙上的时钟，秒针一圈圈转动，像在丈量生命的长度。她想起两年前，凡也领着小狗回来的样子，那么小，那么软。凡也说这是他们的狗。
我们的狗。
现在，“我们”只剩她一个。
手术很成功。医生切除了肿瘤，但证实了淋巴瘤已经开始向淋巴结扩散。后续需要化疗，但至少，cky还有机会。
术后恢复期是漫长的折磨。cky瘦了整整十磅，肋骨一根根凸出来，像困在皮囊下的栅栏。它走路摇晃，像醉汉，需要瑶瑶搀扶才能站稳。脖子上套着伊丽莎白圈，像戴着一个耻辱的项圈，让它无法舔舐伤口，只能无助地转动脑袋，眼神困惑而委屈。
但每次看见瑶瑶，它依然会努力摇尾巴。摇得很慢，很费力，但坚持着摇，像在用尽最后一点力气表达：我还在，我还认得你，我还爱你。
瑶瑶看着它，心里涌起一股强烈的、几乎要将她撕裂的疼痛和温柔交织的情绪。
她打开日记本，在最新一页写下：