的图。”
“你爷爷手真巧。”
唐丽芳想起大姐结婚时穿的喜服，大姐跟姐夫订了婚，她看中了百货大楼的一件白色带碎花的上衣，想结婚那天穿，衣服要十二块钱。
家里人都说贵，爸爸不肯给钱买，大姐想自己攒钱买，她偷偷去拉板车，这活儿都是男人干，她大姐去干，人家说她一个女人力气小，只肯给她一半的钱。
可拉板车算的是距离和趟数，那些人就是欺负她大姐。
她大姐硬着头皮干了好几个月，肩膀被板车带压得青紫，攒了七块八毛钱。
后来妈妈看到了大姐肩膀上的伤，难过得哭了，偷偷给了大姐五块钱，让她去买衣服。
大姐高高兴兴带着她一起去了百货大楼，却没找到她心仪的衣服。
售货员说，过了季，那款衣服已经卖完了，没有再进。
大姐这才恍惚地想起，她结婚的季节，并不适合穿那件短上衣。
售货员让她们看看新款，新款的衣服也很漂亮，大姐看中了一件呢子褂，问了一下价格，厚实的秋装比夏装更贵。
她的钱不够，没多做纠结，直接回家了。
回家后，妈妈问她们，买的喜服呢？
大姐说，天冷了，穿不了了，百货大楼不卖了。
妈妈问怎么不买其他的。
大姐笑着说，没看到喜欢的。
后来她结婚，穿了一件绛红色的旧外套，是她最新的一件衣裳。
没人觉得不对，那会儿条件比现在还不如，有些人家结婚，甚至要先去借一套没有补丁的衣裳撑场面。
唐丽芳原本也是这样认为的，可是看到面前漂亮的新娘子，她不知怎的，想起了大姐。
同人不同命。
原来这就是奶奶说的，同人不同命。
……
林玉琲在新房里坐着，她坐在床上，其他人或站或坐，围绕在她四周。
大家都很讲究，没有往她刚刚铺好的喜床上坐。
几个婶子嘀咕了一阵子，派出两个人给林玉琲讲点儿私密话。
不知道是不是故意的，两人恰好是宋桂香和唐丽芳的妈妈彭淑萍。
两人平日不对付，但今天好歹维持了个面子情，将林玉琲拉到一边，一左一右夹着她，压低声音跟她叽叽咕咕。
林玉琲从一开始的“？”，变成“……”，越听越“！”。
“记住了吗？”
林玉琲忙不迭地点头，谁说老一辈保守的？保守能每家每户生那么多孩子吗？
传授给她的，都是经验之谈。
婶子们也是好心，她结婚，家里长辈一个没来，也没听她提起父母，有人不知轻重问起，林玉琲含糊地说，父母在很远的地方，来不了。
不知道她们怎么脑补的，反正没人问她。
担心她一个小姑娘不懂这些事，特意趁着这会儿，给她教一教。
年轻的姑娘们被排斥在一边，好奇不已。
到底是什么悄悄话，她们听不得？
杨小梅年纪比较小，懵懵懂懂地问她妈：“彭婶和宋婶跟林姐姐说什么？”
何英拍拍女儿：“等你长大就知道了。”
杨小梅撇了撇嘴，她都这么大了，还不算长大吗？
临近中午，院子里的香气越来越重，肉类蒸煮炒炸，散发出的香气各有各的奇妙，都引得人喉头滚动，馋虫在肚子里闹翻天。
有人扔了挂鞭炮，噼里啪啦炸开，年轻小伙子们吆喝起声：“接新娘子喽！”
小孩子们跟着起哄：“新娘子！新郎接新娘！”
院里的人声愈发嘈杂，事到临头，林玉琲忽然紧张起来。