长时间穿，但必须干洗或者手洗，不能拧，不能晒。
她想起母亲说过，二少爷胃不好，压力大了就会疼。
也是……底下几万号人等着吃饭，换谁压力不大？
可他还是把一切都打理得井井有条。
她脑子里浮现谭征那张禁欲系的脸：金丝眼镜，一丝不苟的西装。
难怪，连内裤都要分“日常”和“商务”。
她拍照记下来，把内裤放回去。
关抽屉时，发现书桌抽屉没关严。
出于职业习惯，她最见不得东西没归位。她拉开抽屉，想重新关好。
里面放着一盒胃药，已经拆开了，少了几粒。
旁边还有一板，吃了一半。
黎春顿了顿。
母亲叮嘱过，要多关心二少爷的胃。可他很少回家吃饭，怎么关心？
她想了想，从口袋里掏出一小包苏打饼干。她有时候忙得错过饭点，胃不舒服就会吃一片，随身带着备用。
她把饼干放在药盒旁边。
做完这个动作，她突然觉得自己有点多事。
人家是集团ceo，什么好吃的没有，缺你这一包饼干？
可还是放了。
就像小时候，母亲总在她书包里塞饼干。
她轻轻关好抽屉。
三楼。
老爷和夫人的主卧她没进。老爷和夫人的衣物她母亲林秀芝最清楚，回头问就行。
走廊尽头的房间，是大少爷谭屹的。
其实可以不去的，谭屹几个月才回来一次。
但……
“要做一个专业的管家，就必须掌握所有细节。”这是导师反复强调的话。
黎春深吸一口气，往三楼走。
脚步比刚才慢了些。
走廊铺着厚地毯，吸走了所有声音。两侧墙上挂着油画，大多是风景，有一幅是哥特式建筑，是谭屹画的。
走进谭屹的房间，有股很淡的木质香缠绕而来，温暖又疏离，这么多年没变。
她打开灯。
房间整洁得像没人住过，书桌上干干净净。
书架占了一整面墙。政治、经济、历史，书按开本大小排列。最显眼的地方摆着一套《资治通鉴》，书脊已经泛黄，有几册的书页微微翘起。
黎春记得这套书。
十五岁那个夏天，他就坐在窗边读它。他穿着一身洁白的衬衫，阳光从侧面打过来，她觉得他比阳光还要耀眼。那时，她坐在他对面，低头假装看数学题，其实视线注意力全在他翻书的指尖上。
那时的她还不知道什么叫“心动”，只觉得那道侧影好看得让人想哭。
他偶尔抬起头，扫过她，她赶紧将注意力转回练习册。他扫了一眼她写的答案，用笔轻轻点某道题。
“黎春，这道题，再看看。”
“嗯。好！”
她不敢看他，只觉得函数好像在跳舞，心跳震耳欲聋。
那个暑假，她做了无数道数学题，也偷看了他无数眼。每一眼都小心翼翼。
“谦谦君子，温润如玉”，她一看到这八个字，就觉得是为他写的。
后来她才明白，太早遇见太过惊艳的人，是一场温柔的灾难。
因为……他会成为你衡量所有人的标尺，而他本身，却永远遥不可及。
……
黎春走到衣柜前，蹲下，拉开最下面的抽屉。
一整排，同样的灰色。她拿起一条，手感滑腻，像……真丝？
翻来覆去，找不到标签。
也对。他的一切都该是定制的，隐秘的，不需要任何标签说明。