回忆：名义上是父亲实际是外公的那个人，对他的轻视眼神。名义上是姐姐实际是母亲的那个人，对他强势的爱。至于没有血缘的那些关心他爱护他的人，最后都一样：他们都会在某个时刻，有意无意地提起，自己需要一笔钱。如果没有亲口提，那么他们会在外面，打着他的旗号去赚。一开始，他对莫浚贤颇为欣赏，也起过把他当心腹的心思，但最后不也这样？
他后来意识到，这些碎片，都藏着他的委屈。是的，委屈。没有人会觉得他这样的人会委屈，连他也不曾意识过，原来自己潜意识里，有这样多的委屈。比如说，你这样爱一个人，为了她，甚至开始做一些自己没做过的事。但她轻飘飘地说，我们不合适，我们不是同一类人。就是这样一种委屈。
他不会让人看到他的心思。即使是何湜。她不也抛弃他了么？他静静地坐在沙发上，眼看何湜走向门边。
她现在拉开了门。
叶令绰再开口时，已戴上一张新面具。这次，面具上没有笑，只有冷漠。“不要忘记，我手头有新生的股份，有投票权，可以影响你。”
何湜觉得可笑。他让她不要影响自己的利益，自己却用这些来威胁她。她没有回头，“新生目前势头极好，公司发展得好，也符合你的利益。叶生你是聪明人。我相信你做出任何决策，都会从利益出发考虑。”
她拉开门，走了出去。门在她身后，即将关上前，从里面传出砸东西、重物落在地毯上的闷响。叶令绰那张脸还在她面前晃，有种天真的残忍，也有失魂与落魄。她何尝不落魄？她沿着走廊，走向电梯。天花板的灯、墙上的壁灯，投出暖黄的光，在地毯上照出一条路。
她就这么走下去，沿着电梯往下，走出酒店大门，站在门廊下。
雨还在下，没有丝毫要停的意思。门童站在一旁，看见她，主动问要不要帮她叫车。
“不用了。”
她看着雨，看了好一会儿，才想起拨出一个电话给姐姐。响了很久，何澄终于接听，电话那头传来姐夫跟外甥的声音。一家人热热闹闹。她忽然想起来，他们正在外面度假。
何澄温柔地问：“怎么了？有事找我？”
“哦，没什么。”一开口，何湜才察觉自己声音颤抖。但何澄那边太吵，并未察觉。她听着妹妹说自己想让她带零食的话，深信不疑，微笑说放心。何湜借口还有事，匆匆挂掉电话。
她站在那儿，用手指划拉通讯录里的人。没有一个能交心的。当然，问题不在其他人身上，是她自己。她这才意识到，自己跟叶令绰也并没多大区别，也是个孤独的的人。正想放回手机，周淇打来电话，问她是不是在公司，想让她帮忙查个方案。
“我不在。”
“哦，那我找其他人。”周淇说自己今晚约了大客户吃饭。她说了酒店名字。何湜安静片刻，“你也在这里？”不知道为什么，她有点想见周淇，“……你方便送我回去吗？”
电话挂断后，何湜站在门廊下，看着雨幕，出了一会儿神，很快又低下头来，用手机处理了一下工作。她现在需要做点什么，让这些事占满自己时间，让自己没空想刚才的事。
过了一会儿，周淇走了过来。只消一眼，她看出何湜不妥。她现在看起来硬邦邦的，像在硬撑着自己，少了往日的松弛感。这很不对劲。
但周淇什么都没问。
“走吧，陪我拿车。我送你回家。”
车是公司配的，这日周淇拿来开。她按下钥匙，车灯闪了闪。两人上车，周淇没有立刻发动引擎。
停车场灯光不亮。何湜没话找话，刻意地语气轻松，“见完大客户了？怎么样？”
“合同已经签了，就是吃个饭，促进一下感情。”现在周淇说话，很有点事