声哼了起来。
声音温温柔柔的，落在故云耳边：
“我的宝贝宝贝，给我一点甜甜，
让你今夜都好眠。
我的小鬼小鬼，逗逗你的眉眼，
让你喜欢这世界。”
故云靠在他怀里，听着他的歌声。
耳边是他沉稳的心跳，后背是他温热的掌心，原本躁动的情绪一点点平复，眼皮慢慢沉了下来，最后竟真的靠在他怀里，沉沉睡了过去。
-
2026年，晨。
“我的宝贝宝贝，给我一点甜甜，让你今夜都好眠……”
是那首歌。
是2021年秋的那个夜晚，徐祐天抱着他，在暖黄灯光下哼了无数次的歌。
故云的呼吸骤然停滞，眼泪毫无预兆地涌了上来。
他仿佛瞬间被拉回了那个出租屋。
五年的思念、遗憾、痛苦，在这熟悉的旋律里瞬间崩塌。
可他想要的，从来都不是一个冰冷的八音盒。
他想要的，是那个会没收他手机、会被他用苦瓜牙膏捉弄、会抱着他哼歌的徐祐天。
故云抱着八音盒，肩膀剧烈地颤抖起来。
他把脸埋进冰凉的黄铜外壳，眼泪汹涌而出，八音盒的旋律还在继续，带着电流的杂音，在空无一人的客厅里回荡。
-
自从五年前徐祐天说分手，转身消失在他的世界里，故云就再也没有睡过一个好觉。
起初是整夜整夜的失眠，躺在床上盯着天花板到天亮。
后来他接手了重症科，值夜班成了常态，咖啡成了每日续命的必需品，睡眠更是浅得可怜。
病房的呼叫铃、同事的脚步声、甚至窗外的风声，都能轻易将他从浅眠中惊醒。
他的身体越来越差，当年徐祐天担心的胃病、眼疾，全都找上了门。
作为医生，他比谁都清楚熬夜的危害，却偏偏无力改变，没有了那个逼着他睡觉、守着他入眠的人，他连好好休息都成了奢望。
他忙着救死扶伤，忙着填补心里的空缺，忙着用工作麻痹自己，对日益变差的身体状况，也只是潦草应付。
-
诊室的门没关严，故云盯着病历本上的字迹，眼神却有些涣散。
眼底的红血丝像细密的蛛网，脸色是掩不住的苍白。
同科室的张主任端着保温杯走过，余光瞥见他这副模样，顿住脚步敲了敲桌沿：“小故，这几天怎么回事？瞧你这精神头，跟霜打了似的，昨晚又值大夜了？”
故云抬眼，眸光淡得没焦点，顿了两秒才应声：“嗯，还好。”
张主任皱了皱眉，拉了把椅子坐在对面，压低声音：“我听护士说你这几天连台手术都差点走神，可别硬扛。之前还听你说休班去找对象，不是让你好好处着放松放松？怎么，跟人吵架了？”
指尖顿在病历本的字缝里，没抬头：“嗯，吵了。”
“吵什么能把你折腾成这样？”张主任叹了口气，端着保温杯抿了口茶，“在一起也有些年头了吧？能有什么解不开的疙瘩？”
故云捏着钢笔的力道重了些，：“他不真诚，瞒着我不少事。”
“瞒着？”张主任挑眉，“那能是什么大事？年轻人谈恋爱，哪有没点小秘密的，说不定人家是有难言之隐，不好跟你说呢？你这孩子，性子太犟，遇事就钻牛角尖。”
他说着拍了拍故云的肩膀，“别硬撑着，实在熬不住跟我说，给你调两天休，回去好好跟人聊聊，多大点事。你这身体再熬下去，别等会儿病人没看好，自己先倒了。”
故云没应声，只是垂着眼，看着病历本上模糊的字迹，眼底