晰地科普着这罕见的病症，也敲碎了他最后一点侥幸：“这个病是由朊蛋白异常折叠引起的，会不断破坏大脑神经元，病程进展极快，确诊后平均生存期只有6到18个月，个体差异极小，只会持续恶化，不会有任何好转。初期是肢体震颤、记忆力衰退、情绪波动，接下来会发展为共济失调、言语障碍、认知模糊，到了晚期，会完全失去行动和语言能力，意识混沌，最后因全身衰竭离世，整个过程，患者的意识会在清醒中看着自己一点点坏掉，毫无办法。”
“通俗点说，”医生的声音顿了顿，“你剩下的时间，最多一年多，可能是明天，可能是下个月，没有任何办法能拖延，更别说治愈。”
-
他靠在冰冷的椅背上，脑子里一片空白，耳边反复回响着医生的话。
当年父母给他取名时，母亲抱着襁褓中的他，笑着跟父亲说：
“就叫祐天吧，祐是保佑，愿上天永远保佑我们的孩子，平平安安一辈子”。
祐天，保佑天。
父母倾尽所有的期盼，将“保佑”刻进他的名字里，盼他一生顺遂，无灾无难，可到头来，他还是逃不过命运的魔爪，连一年多的时光，都成了奢望。
他怎么能信？
他掏出手机，点开和故云的聊天框，最新的消息是故云发来的：“晚上想吃番茄牛腩面，回来做呀。”后面还跟着一个撒娇的表情。
……
我不忍心告诉我的爱人
一定是医生弄错了，等我陪故云去完所有想去的地方，一切都会好起来。
-
那段日子，他瞒着故云，把所有的不适都藏在漫不经心的笑里。
故云抱怨他最近总爱发呆，他就说在想设计方案；故云发现他做饭时偶尔会打翻调料瓶，他就打趣手滑了；甚至有一次，他站在灶台前炒番茄，突然眼前发黑，差点栽倒，也硬生生撑着台面，说油烟呛到了。
他还是会拉着故云去寺庙，只是比以前更虔诚。
可身体的衰败，终究藏不住。
他画八音盒零件图时，线条越来越歪，一张简单的齿轮图要反复画十几遍才能勉强成型。
他记得故云爱吃的桂花糕配方，却突然想不起该放多少糖。
他夜里给故云掖被角，手指会不受控地抽搐，惊醒了身边人，只能慌忙解释做了噩梦。
-
2021那年，他看着窗外抽芽的老槐树，突然拉着故云的手说：“走啊，男朋友，我们去旅行。”
他们没去远的地方，顺着当年约定的路线往西北走，最后停在一座无名苍山脚下。
徐祐天的腿已经开始发沉，连牵住故云的手指都在微微发颤。
故云只当他是赶路累了，笑着打趣：“徐祐天，你这体力还不如我，当年是谁说要带我走遍山河的？”
他勉强扯出笑。
胸口的闷痛越来越频繁，视线偶尔会突然模糊。
那些被他强行压下去的病症，早已在身体里蔓延。
循着山间小径往上爬，半途撞见一尊废弃的墨玉观音像，孤零零立在危崖边，被岁月磨得纹路温润。
故云先跑过去：“徐祐天，你看这观音像，真壮观。”
徐祐天慢慢跟上去，他扶着石壁喘了口气，指尖触到冰凉的石面，才勉强稳住身形。
“观音会落泪吗？”故云突然回头问，指尖指向石像的眼角。
徐祐天喉间滚过一声轻咳，气息不稳却还是习惯性回应：“不会。”
慈悲渡人，悲悯众生，神佛哪会有凡夫俗子的悲欢。
“可我看到了。”故云的声音带着惊奇，“她真的在落泪。”
徐祐天挑