睡得香，有没有受委屈。
后来抗战爆发，父亲去世，哥哥放弃深造机会，回国加入空军：“小妹，你知道的，我从小就有个和父亲一样的英雄梦。国家兴亡，匹夫有责。你不要为我担心，好好读书，我会平安回来的。”
最后那封信件里，哥哥在角落画了棵歪扭的大槐树，是他们上海旧宅里的那一棵，树下是他们一家四口：“昨天又打下两架零式。”字迹有些抖，想必是刚下战场就写的。
再之后，她就再也没收到过他的消息。
那些年的信件，她视若珍宝，在异国他乡想家人的时候，就一遍又一遍读着，仿佛哥哥就在她身边。
如今，等来的却是兄长的噩耗。
她该笑的——哥哥击落了那么多敌机，他实现了他的梦想，是当之无愧的英雄。可此时她喉间翻涌的只有带着铁锈味的哽咽。
连最后记得她小名的人都不在了，这世上再没人会揉着她的头发喊“阿琬”了。