空荡荡的表芯里有一张极薄的纸条，上面是两个中文方块字，“平安。”底下是她注的德文小字：heil zuruckkon（平安归来）
那是他离开巴黎前夜，她偷偷塞进他军装口袋的。第二天他发现时，已经在奔赴诺曼底的上空。
克莱恩的指尖极轻地拂过那行小字，唇角勾了勾，随后合上表盖。
清脆的咔哒声后，所有脆弱、焦灼、和其他不该在战场滋生的情绪，被统统锁回钢铁躯壳之下。他戴上军帽，走回作战地图，指尖下意识按在巴黎的位置，向西划过一条凌厉直线，停在兰斯，他必须暂时先去的地方。
远处传来哨兵换岗时的口令。
金发指挥官掀开布帘，踏入阿登森林的茫茫晨雾中。
靴子踩在焦土和树叶上，部下们已经陆续醒来，有的正在检查履带油压，有的往弹链里压入子弹，看见他，纷纷停下动作立正，抬起右臂。
“指挥官。”
他回礼，面容恢复了一贯的冷硬模样。
远处柴油燃烧的蓝烟升腾着，部队正在集结。
巴黎在西南方向一百多公里处，中间横亘着一整条火线。而约翰已经出发了。
———————
巴黎 数日后
下午三点的阳光斜射进会议室，在长条橡木桌面上切出一道金黄色光带，灰尘在光柱里缓慢浮沉着。
沃尔夫中队长站在投影地图前，激光笔的红点在巴黎街区图上跳跃，如同在玩某种幼稚的射击游戏。
“……我们必须加强第六区、第七区、特别是拉丁区的巡逻密度。”金发年轻人语气激昂，“柏林认为，当前抵抗组织的活跃程度，直接反映了当地治安负责人的……松懈。”
最后这个词，他特意停顿，又咬得极准。
会议室里响起纸张翻动的窸窣声，几个本地军官低下头，盯着笔记本上密密麻麻却毫无意义的字迹。还有人不自觉清了清嗓子。
只有君舍没动。他坐在长桌尽头，背靠着高背椅，手里把玩着一支银色钢笔。笔帽反复打开、合上，发出咔哒咔哒的声响，节奏稳定得像心跳监测仪。
“松懈。”君舍重复，声音不高，却足以让房间里所有细微的杂音瞬时消失，那尾音微微上扬，像在咂摸一款刚开瓶的葡萄酒，“沃尔夫中队长，容我请教，您来巴黎几天了？”
“三天。”年轻人挺直脊背。
“三天。”君舍牵起唇角，他终于抬起眼，钢笔在指间慢吞吞转了一圈，“那您一定去过丽兹酒店的酒吧？我必须说，他们调酒的手艺尚可，尽管——”冰块总是不够凉。”
沃尔夫愣住了，激光笔的红点停在圣日耳曼大道上的某处。
几个军官暗自交换了眼神，他们太熟悉这种时刻。
“我的意思是，”棕发男人身体前倾，手肘漫不经心撑在桌面上，“如果您在巴黎待久一点，比如超过一周，就会知道……这里的一切都在‘松懈’。面包在松懈，牛奶在松懈，连煤气管道压力表都在松懈。”
他停顿，目光悠悠扫过年轻人僵硬的嘴角，笑意深了些：“或者您觉得，我们该站在街角，亲自检查每个路人的证件？数数主妇们的篮子里有没有超配给的黑市土豆，像个过度热情的交通警察？”
会议室里爆发出几声短促闷笑。沃尔夫的脸倏地涨成猪肝色。
“上校，我不是这个意思——”
“我知道您什么意思。”君舍打断他，重新靠回椅背，钢笔被随意掷在桌上，笔尖却不偏不倚指向沃尔夫，像一柄淬着冷光的微型仪式用剑。
“柏林认为巴黎失控了，而我这个挂着虚名的治安负责人之一，自然要为此买单，所以您被派来了。带着崭新