跟着帝国最年轻的少将走进来，她是谁？
那些目光从四面八方扎过来，和老元帅看她时如出一辙，困惑中裹着好奇，仿佛在问，你凭什么能站在他身边？
俞琬的脊背微微一僵，脚步下意识顿住。
下一瞬，一只手稳稳落在她的后腰。克莱恩的目光不疾不徐扫过大厅，如同坦克碾过雪原，那些视线又顿时如触电般缩了回去。
护士推着车快步走开，叼烟斗的医生转回头继续说话，军装男人把报纸举高了半寸。
“走。”他语气简短。
俞琬深吸一口气，告诉自己必须习惯，这样的情况，之前在巴黎有，在华沙也有，但从今往后，她大概要在这些目光里走路了。
她抬起头，挺直脊背，跟着他向前走去。
———————
病房是个宽敞的套间。
窗户对着街心花园，配有独立浴室。小客厅里摆着玻璃圆桌和一张深蓝色沙发床。
俞琬站在窗边，看着外面的景色。
街道上行人稀疏，偶尔有军车驶过，卷起一阵尘土，威廉皇帝纪念教堂的尖顶已经炸没了，只剩半截塔楼孤零零戳在那里。
她想起自己离开的时候。那天下着小雨，也是灰扑扑的，可那时候的柏林还不是这样，房子还很完整，人们走路还抬着头。
即使战争已经开始，英国人的炸弹不时落下，可人们都说“战争会在圣诞节前结束”。
而现在呢？人们低着头匆匆赶路，这座城市和她一样，都变了。变得戒备，变得连在自己家里都不确定是否安全。
“想什么？”
是克莱恩的声音。
俞琬回头，见他靠在床头望着她，目光从她脸上滑过去，落在攥着窗框的手指上。
她走回他身边，乖乖在床沿坐下。
“在想……”她顿了顿，手指在膝盖上交迭在一起，“两年前我离开柏林的时候，是坐火车走的。一个人，很害怕。”
金发男人的眉头微微一动，带着无声的询问：现在呢？
“现在……”她望着他，有些踌躇。
还是有点怕，怕的东西和那时不一样。那时她怕查票的军人，怕火车在某个站台停下来的时候，有人把她拽下去。
现在她怕的东西更模糊，怕那些目光，但又好像有了底似的，知道怕的时候往哪里躲。
克莱恩的眸光微微沉了沉。
她怕，他能看出来，她坐床沿时只坐叁分之一，脚尖点着地面，是随时准备站起来的姿态。可她还是在他面前坦承说“怕”，而不是“不怕”。
男人抬起手，大掌覆在她的发顶，沉甸甸的，像一顶无形的保护罩稳稳落下。
俞琬的眼睛倏地睁大，呼吸都放得很轻。
“怕他们做什么？”
他的语气平淡得像在陈述“太阳从东方升起”这样不言自明的道理。
女孩抿了抿唇，迟疑片刻后轻轻摇头：“不怕他们干什么…是怕他们的眼神。”
克莱恩沉默了一会，静静凝视着她黑亮的，又带一点湿意的眼睛。
“看着我。”
俞琬顺从地抬起头，对上他的视线。
“谁看你，你就看回去。”他像在交代一条战术指令，“谁用那种眼神看你，你就记住他的脸。以后我帮你算账。”
俞琬微微一愣，唇角不自觉轻轻牵起来，笑着笑着，眼眶莫名有点热，她低下头，使劲眨了眨眼。
这个男人还是这样，连“安慰”都是命令式的。连“别怕”都是用“我会帮你算账”来说的。
就在这时，敲门声突兀地响起。
推门而入的是一个约莫五十岁