你。”
闻言，许风眼眶一热，差点没绷住。
她猛地别过脸，假装打了个哈欠，掩饰自己泛红的眼角。
班会接近尾声时，江尚酒让同学们分享自己的看法。
王菲站起来，“我觉得被欺负的人也要反思一下自己，为什么别人只欺负你，不欺负别人？”
——“为什么只欺负你？”
——“是不是你自己有问题？”
许风的脑子嗡的一声，像是被重锤狠狠砸中。
她猛地站了起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。
全班瞬间安静。
她死死盯着王菲，声音沙哑，“……你再说一遍？”
王菲被她吓了一跳，结结巴巴道，“我、我只是说，有时候被欺负的人自己也有问题……”
许风的手指攥得发白，胸口剧烈起伏。
苏竹立刻站起来，一把拉住她的手腕，低声道，“许风，冷静。有我在。”
然而，许风浑身发抖，像是被逼到绝境的野兽，眼眶通红，却死死咬着牙，不肯让眼泪掉下来。
江尚酒早就察觉到不对劲，快步走过来，“许风，怎么了？”
许风张了张嘴，却发不出声音。
而苏竹的声音像一把出鞘的剑，清冷而锋利地划破教室凝滞的空气。
“江老师，王菲的发言有失偏颇。”她直视着班主任的眼睛，指节不自觉地扣紧了桌面，“校园霸凌的受害者不需要为施暴者的行为负责。”
江尚酒的眉头拧了拧，镜片后的目光在王菲身上停留了片刻。
她转向许风时，语气不自觉地放软，“先坐下吧。”
温暖的手掌轻拍在许风颤抖的肩头，“我们私下再谈。老师会处理这件事的。”
许风的膝盖像被抽走了所有力气，重重跌坐在椅子上。
手指死死抠住桌沿，指甲在木质桌面上留下几道泛白的痕迹。
下课铃响起的那一刻，许风像只受惊的兔子冲出了教室。
苏竹追出去时，发现她蜷缩在楼梯拐角的阴影里。
夕阳透过窗户斜斜地切进来，将她的身影分割成光明与黑暗的两半。
她抱紧双膝的样子，让苏竹想起暴风雨中瑟瑟发抖的雏鸟。
就像曾经的苏竹一样。
苏竹的心猛地揪紧了。
她缓缓蹲下身，校服裙摆扫过冰冷的地面。
“许风。”她轻声唤道，声音温柔。
许风把脸更深地埋进臂弯里，闷声说，“……我没事。别管我。”
但她颤抖的尾音出卖了她。
苏竹没有回答，只是伸出手，指尖轻轻穿过许风柔软的发丝。
午后的阳光在她的动作间流转，将发丝染成琥珀色。
——就像许风曾经在她发烧时，一遍遍用湿毛巾帮她擦脸那样。
许风终于抬起头，通红的眼眶里蓄满泪水。一滴泪砸在苏竹手背上，烫得惊人。
“……苏竹，”她的声音支离破碎，“我是不是很没用？”
苏竹摇头，捧住许风湿漉漉的脸颊。
“你是我见过最勇敢的人。”她拇指轻轻抹去许风脸上的泪痕，动作虔诚得像在擦拭珍贵的瓷器。
许风扯出一个比哭还难看的笑容，新的泪水又涌出来。
“我以为我已经好了。可现在我还是……”她哽咽着，“怕得要死。”
苏竹突然用力将她搂进怀里。
两人的心跳隔着单薄的校服相互应和，苏竹的声音轻得几乎听不见，“怕也没有关系。”
她的手指穿过许风的指缝，十指相扣，“我陪你。”