，想起高一上学期她们同住时，自己也是这样邋遢，而苏竹总是默默帮她整理。
一股暖流涌上心头，她挠挠头，不好意思地笑了。
两人一起收拾了房间，许风坚持要帮苏竹铺床。
当她站在椅子上给上铺挂蚊帐时，苏竹在下面扶着椅子，仰头看着她。
“小心点。”苏竹的声音里带着担忧。
“放心，我稳得很——哎哟！”许风一个没站稳，摇晃了一下，苏竹立刻伸手扶住她的腰。
那一瞬间，许风感觉被触碰的地方像被火燎过一样发烫。
她赶紧稳住身体，心跳如鼓。
“谢、谢谢。”许风结结巴巴地说，不敢看苏竹的眼睛。
整理完宿舍已是傍晚，夕阳的余晖透过窗户洒进来，给房间镀上一层金色。
许风瘫坐在椅子上，看着焕然一新的宿舍，满意地点点头。
“饿了吗？我们去食堂吃饭吧。”许风提议。
苏竹点点头，从行李箱里拿出一个小盒子，“等一下，我有东西给你。”
许风好奇地看着苏竹打开盒子，里面是一个精致的书签，上面画着一朵向日葵，背面写着“给永远向阳的许风”。
“暑假里做的，”苏竹的声音很轻，“希望你喜欢。”
许风接过书签，手指轻轻抚过那朵向日葵，喉咙突然有些发紧。
向日葵，永远向着太阳的花，就像她总是努力表现得阳光开朗一样。
苏竹懂她，懂她笑容背后的阴影。
“谢谢……”许风的声音有些哽咽，“我很喜欢。”
苏竹微微一笑，那笑容比夕阳还要温暖，这让许风突然有种冲动，想拥抱面前这个女孩，告诉她自己有多想念她。
但她只是紧紧握住书签，把这份感动藏在心底。
晚饭后，两人回到宿舍准备晚自习。
许风坐在书桌前假装看书，实际上余光一直在观察整理书本的苏竹。
十天不见，苏竹的变化比她想象中要大——最重要的是那种从内而外散发出的安定感。
“许风，”苏竹突然开口，“你有在听我说话吗？”
“啊？”许风这才回过神来，“对不起，我走神了。你说什么？”
苏竹无奈地摇摇头，“我问你，这学期物理竞赛你报名吗？”
“物理竞赛？”许风挠挠头，“我这种水平还是算了吧，倒是你，肯定要参加吧？”
“嗯，江老师建议我参加。”苏竹顿了顿，“但我不想一个人……”
许风眼睛一亮，“那我陪你报名！虽然肯定拿不到奖，但可以给你当啦啦队！”
苏竹的眼睛弯成了月牙，“好。”
晚自习的铃声响起，两人收拾书包准备去教室。
出门前，苏竹突然拉住许风的手腕，“许风，谢谢你。”
“谢我什么？”许风不明所以。
“谢谢你……让我有勇气选择理科，选择离开父亲的阴影。”苏竹的声音很轻，但每个字都重重地落在许风心上，“还有，谢谢你一直在等我。”
许风感觉心脏快要跳出胸膛。
她不知道该如何回应，只能用力回握了一下苏竹的手，“我们不是说好了要一起走下去吗？”
“嗯。”
竹门
高二（6）班的语文课，窗外蝉鸣聒噪，闷热的空气裹着粉笔灰在教室里浮动。
许风额头抵在冰凉的课桌上，脸颊烧得滚烫，眼皮沉重得像灌了铅。
她迷迷糊糊地想，自己大概是发烧了——昨晚熬夜，空调开太低，早上起来喉咙就火辣辣的疼。
“……竹门风过还惆怅，疑