唐砚青打开手机电筒，弯腰去看。
高跟鞋的鞋跟，刚好卡进木地板翘起的裂缝。
唐砚青蹲下去，伸手拔出鞋跟，视线被柳烬脚踝上的红绳吸引。
她以前没敢这么仔细看过，凑近了才发现，这根绳子，好像长得有几分熟悉……
边关的风沙和霜雪，又一次吹向她的面颊。
她认出来了。
柳烬脚上绑的不是红绳，是唐恕的剑穗。
柳小姐就这样随身佩戴着将军的遗物，一年又一年。
电影后来演了什么，唐砚青全都不知道了。
她和唐恕一样不喜欢看电影。
只记得放映厅的空调实在不太行。
柳烬被她亲的时候，流了好多汗。装冰可乐的纸杯凝出水珠，一滴一滴地往下坠。
柳烬的汗水也是香香的，甜润的，桂花的气味。
等她们终于走在回旅馆的路上，街上的热闹已经散尽。
夜空低垂着银亮的星子。
两个人的影子，被路灯压得很短，又拉得很长。
唐砚青晃着柳烬的手臂。“阿烬，唱首歌给我听吧。”
柳烬微笑摇头。
“我不会唱歌。”
唐砚青不依不饶：“黄梅戏也行。”
“那都是好多年前了，我都不记得了。”柳烬还是腼腆。
“那我来唱！”
唐砚青清了清嗓子。
“我也曾赴过琼林宴，我也曾打马御街前，人人夸我潘安貌，原来纱帽罩婵娟……”
唱完又自己叹气。
“哎，怎么每个字都在说我。”
绝不是她知道柳烬会唱黄梅戏，才偷偷去学的。
柳烬笑着看她，嘴角弯弯，眉毛也弯弯，眼睛里有扑闪的光。