事的囚徒，被困在这片名为“学校”的牢笼里。
她不是没跟家人提过失眠的困扰，可电话那头永远是自相矛盾的安慰与施压。
“实在睡不着的话，我们就带你去看医生，开点安眠药吧……”
“别给自己太大压力，考得好不好没关系……”
“你一定要认真啊，我们花了这么多钱让你进好学校，你得努力……”
“不说双一流，至少也得考个一本，你那些哥哥姐姐哪个不是名校毕业……”
次数多了，陈婉清便不再提及。她趁外出时买了褪黑素，起初尚能勉强入睡，后来也渐渐失效。
好在午休的一个小时总能沉沉睡去，算下来一天约莫能凑够四个小时睡眠，除了时常发作的头疼，以及手臂偶尔不受控制的轻颤，似乎也没什么大碍。
身体的不适她早已习惯，可心底积压的烦闷却无处宣泄。
每周周末发放手机时，她会拨通方雨桐的电话，对着听筒哭上一个小时，将所有委屈与痛苦尽数倾诉。
每次说完，心里的重担似乎就能轻一些——方雨桐待她，确实是好的，陈婉清不止一次这样告诉自己。
那年方雨桐也在复读，只是留在了本校，每月还能拿到几百元的补贴。本校的复读班只有文理各一个，管理远比高一到高三宽松，对她们而言，简直是梦寐以求的“净土”。
当其余年级每月才放一次月假时，复读班早已实行每周休假制，用以缓解学生的备考压力。
有一次周末，方雨桐独自辗转三个小时高铁、半小时大巴，跨越城市来到陈婉清的复读学校。
恰逢陈婉清学校放月假，她没回家，只登记了一天外出。
那天，方雨桐带她去了游乐园，距离陈婉清上一次踏入游乐园，已经是好几年前的事了，自从上高中后，她便再也没有过这般肆意的时光。
她们玩遍了园里所有的过山车，甚至鼓起勇气坐上了曾经不敢尝试的大摆锤和跳楼机。
失重感裹挟着心脏的轻微刺痛袭来时，陈婉清只觉得前所未有的自由，仿佛所有的压抑与痛苦，都在尖叫中被风吹散。
也是凭着复读那年无数通深夜通话、一次次隔着屏幕的倾诉与安慰，陈婉清曾笃定，她和方雨桐会是一辈子的好朋友。
可这一切，都在高考成绩公布那天，悄然改变了。
方雨桐的成绩比去年还要不理想，而陈婉清却从去年仅超本科线几分，一跃成为超一本线二十多分的优等生。
自那以后，陈婉清清晰地感觉到方雨桐在刻意疏远她。
她尝试过挽回，每天事无巨细地给方雨桐发消息，分享生活里的点滴，可收到的往往只有一两句敷衍的回复，有时甚至只是一个无关痛痒的表情包。
她也曾耐着性子安慰开导方雨桐，劝她别太在意家里人的话语，告诉她往后她们还有彼此。
就像复读那年方雨桐跨越山海来找她一样，陈婉清也独自一人从南方飞到寒风凛凛的北方，踏上了前往方雨桐学校的路。
可当她满心欢喜地拍下自己站在对方校门口的照片发过去时，方雨桐却只冷冰冰地回了句“你回去吧”，没有任何解释，也没有半分迟疑。
那份曾经炽热的情谊，终究在分数划定的差距里，渐渐冷却成了陌生。
方雨桐还站在原地，看着陈婉清的背影越来越远，最终消失在夜色中。眼泪终于忍不住滚落，砸在冰冷的地面上，碎成一片冰凉。
愧疚
陈婉清觉得自己不该那样说。
哪怕她讨厌方雨桐这种行为，但或许她应该用委婉的话语来表达，不管怎么说，方雨桐都曾陪着她度过一段艰难的时光。
所以……她不