是真心想要跟我和好，这个人会挑选他觉得最省力最有趣的方式，达成他的目标……即使不带一丝诚意，但事实是对方完全不会发现。反而会觉得他这人真是世间少有地谦逊诚恳正直。
这家伙！果然在他眼里，我们这些人都是一样的吧？
对待老师挑不出错的尊敬，只是为了让学习生活少一些麻烦而已，不需要了的话，随时可以用轻飘飘的挑衅代替。
对待同学的友善，也只是他维持健康社交，成为各方面都很顶尖的优等生的需要而已，对人心的洞悉让他应付人情往来得心应手的同时，不会让他觉得麻烦。
他眼里的我又是怎么样的呢？我又有什么维系价值呢？说实话，与其说愤怒，和他相处了整整十几年的我，更多感受到的是无奈。
以及嫉妒！
凭什么这家伙小时候一句话都功夫就能骗取我一包薯片？！
于是我把他的书包甩给他：“你自己回去吧！”
“好吧，”果然，他没有流露出诚心道歉反被拒绝的窘迫。但也没有计划落空的沮丧，相当自然地接过了书包，“那你路上注意安全。”
说着，就头也不回地先我一步走出教室。
少年手里没有拿书，高挑的身影走入散学的喧闹的人群中。
以前我和他一起走时，还没有感觉到他有多高。如今看着他的背影，突然觉得他和一众其他日本高中生相比挺高的，高到好像和人群分隔。
好像能一个人一直这么走下去。
……
第4章 我叫棒球