身的空气冷硬下来。女儿的胳膊僵在半空，整理到一半的发丝又散落下来，遮住她的眼。像她不敢面对的心情。
她会永远记得，在她说出“出嫁”时，呼在她鼻尖和脸颊的气息倏然止住。
“康儿…”
玛利亚讷讷着，眼眶泛红。目之所及，女儿健康挺拔的身躯赤裸着，她不敢触碰，双手屈在胸前，蜷缩着。将自己的存在缩小、缩小、再缩小。
她应该一到这儿就把话说清楚。
女儿会怎么看她？
又怎么看待她们刚才的亲热？
玛利亚一颗心被悔恨填满。
隔了半个世纪。女儿快速吸了两口气，接着缓缓缓缓地吐出。
玛利亚的心悬在嗓子眼，等着女儿发落。