一个转角。第一位客人来拿喉糖，第二位来借双面胶，第三位拿走最后一个发圈我立刻补货。
相模握着麦克风，声音一开始飘，第二句就稳了：「各位辛苦了，文化祭正式开始——」
我手机震动，是八幡：「右二出入口有可能塞。」
又震动，是相模：「放映室有人临时缺人。」
我回：「卫星组已补。」
再震动，是雪乃：「谢谢。」
我看着那两个字笑起来。没有太多话，但我知道她在说哪一件——也可能是很多件。
我把今天写进我的小本本：
【由比滨结衣的守则?文化祭篇】
33 不一定要站在台上，但一定要站在场内。
34 帮人不是替人做，是让位置变得好用。
35 累就喝水；崩就吃糖；哭要去厕所，出来记得补妆。
36 计时器比加油更有用。
37 让看不见的事跑在前面，让看得见的人站在前面。
38 如果非要有人被看见，那就让我先上——因为我在场。
我闔上本子，深呼吸。喇叭里第二首歌换了，阳光把走廊地板照出一条亮线。
今天会乱、会吵、会卡住，但我已经把鞋带绑好。