他们软磨硬泡了半个月。
跟经纪人，跟公司，跟所有排着队等他们的合作方，一遍一遍的说：
“就一个星期。”
“只要一个星期！”
说到后来，柯敛之在梦里都在念叨这三个字。
商昕有天半夜醒来，听见他在旁边迷迷糊糊地说：“……七天也行。”
他愣了一会儿，然后低下头，把脸埋在他肩窝里，笑得肩膀直抖。
最后经纪公司还是批下来了。
休假七天。
当天晚上，商昕把行李一丢，开着车，带着柯敛之就往海边走。
后视镜里，那座城市的轮廓越来越远，最后淹没在夜色里。
柯敛之靠在副驾驶，看着窗外，他说：“我以为这辈子都没假期了。”
认真开车的商昕没转头，只是抽空伸手过去，握住对方的手指。
握了一会，柯敛之忽的笑了。
“笑什么？”
“笑我们。”柯敛之说，“风口浪尖上的一对，想要的只是一个星期的假期。”
商昕跟着笑了起来。
“嗯。”他说，“就一个星期。”
够了。
车子在海边公路开了很久，快到的时候，商昕让柯敛之闭上眼。
商昕侧身过来，给对方被蒙上眼睛，他眼前只有布料透进来的暖光。
副驾驶车门被拉开，车外的声音涌入耳朵，远处传来隐约的潮声。
“到了吗？”他问。
“慢点。”商昕说。
柯敛之被他牵着往前走。
脚下先是碎石子的声音，然后变成木板，笃笃的，空空的，像是踩在栈道上。
他走得很慢，不是因为看不见，是因为被牵着的感觉特别好玩，让他想到了小时候玩一二三木头人游戏，紧张刺激又期待。
商昕停下来。
钥匙插进锁孔，转动，门推开。