声音轻柔下来，“我倒是有点担心，你会因为这些事情，开始怀疑自己。”
被说中心事的随枕星睫毛颤了颤，眼眶泛起微红。
温书仪站起身，朝她伸出手：“所以，我们出去走走吧。”
“去哪儿？”
“随便走走……去一个不会让你胡思乱想的地方。”
十二月的午后，阳光稀薄，空气里有种干净的冷冽。温书仪带着随枕星沿着琉璃街往南走，穿过几条小巷，来到一片居民区背后的河堤。
这里很少有人来，堤岸上铺着粗糙的水泥砖，缝隙里长着枯黄的草，河水在冬日的流速变得缓慢。
“这里是我以前偶然发现的，心情不好的时候，会来这儿坐一会儿。”
随枕星跟在她身边，冷风拂过脸颊，反倒让脑子里那些乱糟糟的思绪清晰了些。
“为什么心情不好？”
温书仪沉默了一会儿，才开口：“有时候是工作压力，有时候是……想起一些记不清的事。”
她停下脚步，看向河面：“你知道那种感觉吗？明明知道有什么很重要的事，很重要的记忆，但就是想不起来。像隔着一层毛玻璃，能看见轮廓，却看不清细节。”
随枕星的心脏轻轻一缩。
她当然知道温书仪指的是什么，那些被系统修正过的记忆，关于母亲，关于过去。但她不能承认自己知道，只能含糊地说：“嗯……大概能想象。”
“那种时候，来这里看着河水，会好受一点。”温书仪转过头看她，“水一直在流，不管你看不看它，记不记得它，它都在那里。这让我觉得……也许那些记忆也一样。只是暂时想不起来，但它们还在。”
她的声音很轻，被风吹散在空气里，却一字一句都落在随枕星心上。
两人在堤岸边找了块相对平整的水泥砖坐下。温书仪从口袋里掏出个小纸袋，里面装着几块用油纸包好的饼干。
“早上烤的。”她递给随枕星，“杏仁脆饼。”
随枕星接过，咬了一口。饼干很酥，杏仁的香气在嘴里散开，很甜。
“好吃。”她说。
温书仪笑了，自己也拿起一块：“心情不好的时候，吃点甜的会好些。”
她们就这样并排坐着，安静地吃饼干，看河水。偶尔有麻雀落在不远处的枯草丛里，啄食着什么，又扑棱棱飞走。
随枕星渐渐放松下来。那些关于倒霉和自我怀疑的念头，在这样平和的午后，好像也变得不那么沉重了。
“温姐姐。”
“嗯？”
“如果……”随枕星盯着手里的半块饼干，“如果有一天，你发现我并不是你想象中那样的人……你会不会失望？”
问出这句话时，她的心跳得很快。
她不是第一次问了，但是……
这是她一直以来的恐惧，温书仪喜欢的，是这个虚拟世界里乖巧、单纯、会黏人会撒娇的“随枕星”。如果知道现实里的她其实是个灵感枯竭、逃避现实、沉迷游戏的失败漫画家，还会这样温柔地对她吗？
温书仪没有立刻回答。
她吃完最后一口饼干，拍了拍手上的碎屑，然后转头看向随枕星。目光很平静，像冬日午后的河水。
“星星，”她说，“那你觉得你在我心里，是什么样的人？”
随枕星愣住了。
“是那个会在花店认真选花的女孩，是那个因为陈婆生病就跑去寺庙求平安符的女孩。”温书仪的声音很温和，“也是那个会红着眼睛问‘你会不会讨厌我’的女孩。”
温书仪指尖颤了颤，止住了话语，还是不小心说了这话。但愿星星没有注意到。
她伸出手，指尖轻轻拂