她答他开口。
“丢三落四。”
话一同落下来。
单桠动作一顿，站直。
柏赫声线本就冷，可单桠就是能从他几乎没什么情绪的话里听出他的数落。
她转身：“你跟我摆什么脸子？”
裴述闭眼。
完了。
单桠现在私下里跟柏赫见面一点就炸，裴述一路看过来早就知道怎么解决。
他摆摆手，示意张医生跟他去拿膏药。
先溜为上。
“……”
柏赫蹙眉。
单桠火气蹭上去，不依不饶：“你要觉得我碍眼还叫我回来做什么？”
她在生气，耳后的纹身似乎也越发鲜活，仍钉在耳骨上的两颗黑钻，从正面看不出有什么特殊含义。
胸膛不住起伏，室内太舒服，又有种回到熟悉地方的陌生和下意识的亲近。
脖子扯到筋了很疼，刚才起身也扭到，可能是太疼了，疼得她很想哭，但她早就没了在柏赫面前哭的资格。
这里不早就不是我的家了？
她不再让柏赫看见她红了的眼，柏赫回应她的……也只是电梯门合上的轻微机械声。
而后，一片寂静。
柏赫厌恶一切活物，包括但不仅限于猫猫狗狗花鸟鱼虫，人，吵的，生的。
除了居住在这里的管家夫妇和一名护工，每日别墅里只有佣人在固定时间来洒扫，十六号的庄园大概是这里面最荒凉的一个，和隔壁的十七号一对比更越发惨烈。
单桠独自站在诺大的厅堂，手里攥着那枚丢失的耳钉。
耳钉是她故意摘掉的。
纹身柏赫看到了。
是这个反应。