“这、这于礼不合……”张居正讷讷道，声音干涩。
他走向书柜旁的书案，拉开椅子，双臂交叠放在桌上作枕，将头埋进去，淡笑道：“我趴在桌上睡一晚也行。”
黛玉望着少年清瘦的背影，心头酸涩翻涌。自己方才的狼狈与无措，被他无声的担当和细致的呵护，悄然抚平。此刻见他宁愿委屈自己，趴在冷硬的桌上，这份体贴，让她心头又暖又疼。
“不行！”黛玉抬起眼，眸中水光潋滟，带着一丝羞怯与坚持，“隔板已经打开，你的床也塌了，即便你要伏案而眠，那你我也是孤男寡女同处一室。睡不睡一张床，明早打开门，一样没有分别。而况你为主，我是客，你为我解决了麻烦，若再受了寒气，教我于心何安？”她的话语轻柔，如同春水潺湲，徐徐漫过柳岸。
沉默在狭小的室内蔓延，唯有灯芯偶尔发出细微的哔剥声。
黛玉径直走到架子床边，钻进帐子，掀被坐了进去，又往里挪了挪，伸手在床上拍了拍。
少女执拗而柔美的脸庞，击溃了张居正最后一丝理性的克制，他踟蹰了许久，还是拎起枕头，夹起被子，慢慢踱到床边。
与她隔着半臂宽的间距，将自己的被子铺在床外侧，动作带着刻意的迟缓，仿佛在厘定两人之间无形的楚河汉界。
油灯被张居正轻轻吹熄，黑暗瞬间温柔地将架子床笼罩。二人并头躺下，双双僵硬地平卧着，中间那道半尺的距离，仿佛无可逾越的深渊。
彼此的呼吸声在寂静的夜里，被无限放大，清晰可闻，带着各自擂鼓般的心跳。
窗外，雨后的虫鸣复又清晰起来，池塘的蟾蜍叫得正欢，远处不知谁家的婴儿啼哭遥遥传来，更添夜的幽深。
檐下的水滴，依旧不紧不慢地敲打着瓦当、铜盆，叮咚，叮咚，每一声都像敲在紧绷的心弦上。
“来癸水……会不会很疼？”毕竟流了那么多血。
黑暗中，张居正的声音冷不丁响起，带着几分小心翼翼，打破了那令人窒息的沉默。他于枕头上微微侧过头，朝向黛玉的方向。
“略有一些不适，已经好些了，不是所有人都会疼的。”她轻声应道，一张小脸更深地埋进柔软的被子里，鼻息间全是皂角混合着阳光的干净气息，那是他亲手为她换上的被褥。
沉默了一会儿，见那头又没有了声音，黛玉忍不住开口问，“是你家八弟一直在哭吗？为何哄不好？”
张居正顿了顿，反问道：“你从前，没听过这样的声音吗？”
黛玉摇头，又意识到他看不见，小声道：“我家又没有婴儿，怎么会听过。”
“呃……反正睡不着，咱们点灯夜话吧。”张居正坐起身来，将油灯点燃，稍稍剔亮了一点。
又下床拿了一个梳具匣子当做炕桌，摆在“楚河汉界”中，将油灯移了过去。
黛玉也爬了起来，将枕头倒竖着当做靠背，轻轻地靠在床柱上，昏黄的微光慢慢流泻进来，在床帐上投下两个人交错的影子。
她下意识捋了捋略显蓬乱的头发，转眼见那张被火光映亮的俊颜，缓缓靠拢过来。少年的眼神透着专注的、深情的光，无端带起一种朦胧暧昧的氛围。
“你要干什么……”黛玉狐疑地看了他一眼，稍稍后仰了几分。
张居正笑了两声，喉结微抖，“我心动难耐……想，想为你梳头。”说着从梳具匣的小抽屉里，取出了一枚桃木梳。
黛玉不由想起在开封那会子，他帮自己梳小辫的事，放心地背过身去。
结果张居正却道：“又不是帮你挽发髻，你背对着我做什么。”
“哦，”黛玉又扭脸过来，“请吧！”
张居正拿起梳子，动作轻柔地为她梳