“此去汉阳最快要三天， 不知道吟香来不来得及……”黛玉对镜梳妆，无心绾拧繁复的牡丹头。
张居正取过黛玉手里的梳子，为她梳头， “只要赶在朝鲜斥候报信之前，就来得及。”他拢住梳顺的青丝，编起了辫子。
为夫人梳好头，张居正刚要携她离开，忽闻走廊又传出脚步声，黛玉偏头吹灭蜡烛， 却不想听到了柳成龙的声音。
今夜还真是不凑巧， 朝鲜东西两党魁首都来此“谈禅”了。
窥视的暗孔中， 扮作商贾的柳成龙踏入暖阁， 他身着宝蓝绸缎直身，盘膝而坐。
头梳倭堕髻， 身穿玉色唐衣的崔淑贞， 正调着伽倻琴弦， 抬眼时眸中映着烛火，却无半分涟漪。
“淑贞娘子。”柳成龙喉结微动， 面对十多年未见的老相好，话语生硬得如诵公文，“别来无恙？”
琴音未断，崔氏唇角微扬：“托大人洪福，逼我从咸镜道逃离，避过了倭乱， 如今在义州安身，贱躯尚可侍酒。”
她放下伽倻琴，捧起青瓷酒盏，袖口露出的一截皓腕，“听闻大人已贵为领议政，何故屈尊来这烟花巷？”
柳成龙眉心骤紧，指尖摩挲着酒盏，压低声音：“那孩子…被大明太师夫妇收养了。你可知晓？”
“知道。”崔氏指尖划过琴柱，“她今天还来看望我，给了我许多钱，若非不敢开罪领议政大人，我原也不必接客。”她忽然抬眼，“她有贵人庇护关爱，比我命好，不是么？”
“放肆！”柳成龙拳抵案几，扳指叩出一生闷响，“你在怨我当年未将你们母女纳入府中？”
崔淑贞俯身斟酒，“奴婢不敢。”四字咬字清晰，说得平缓，却让柳成龙呼吸骤乱。
沉默了一会儿，他忽然倾身：“我已跟司宪府掌令说了，让你脱籍。以良妾名义接你入别宅，那孩子……也能认作庶女。”
烛火在他眼中跳动，“西人党尹斗寿正在为庶子物色联姻之女，若成此事，东西两党或可暂搁党争，放下成见，与天兵共御倭寇。”
“大人。”崔淑贞截断话音，手中酒壶泛起冷光，“吟香她如今姓张，是大明清流名门的养女，受大明律的庇护。”她轻轻摇头，“朝鲜的奴婢从母法，可管不到大明了。”
柳成龙猛然攥住她手腕，酒壶倾倒，“这是国事！倭寇还盘踞釜山，朝堂却在争要不要请天兵离开！”他眼底血丝纵横，声音苦涩“若要稳住大明援军，需有枢纽之人。我们的女儿……”
“我们？”崔淑贞忽然笑了，眼角细纹聚堆在眼角，“大人当年抛弃我们母女时，可曾说过‘我们’？”
她猛地抽回手，打到伽倻琴上，琴弦应声而断，“让她做堂堂正正的明国小姐吧。莫再拽她回朝鲜的泥潭里…国破、联姻、党争、还有这永远脱不去的‘贱’字。”
“淑贞……”柳成龙伸手想揽住她的肩背安慰，却被她转身避开，只抓到凉滑的裙摆。
“吟香是我唯一的女儿，不需要一个视她为棋子的生父。”崔氏退至屏风旁，玉色衣袂融进窗外的月色里，像正在消散的雾。
柳成龙怔然放手，掌心空空。
“奴婢告辞。”她哽咽着俯首，退至门边，声音轻得如同叹息，“太师夫人说，李提督欲与张家联姻，相中了吟香。夫人承诺，无论富贵贫贱，但凭吟香自择婚配。可你偏要与她相认，将她推到风口浪尖……”
旖旎的裙摆飘然而去，柳成龙独自坐在渐冷的酒盏前，望着屏风上墨竹孤月怅然一叹，半阕唐诗铁画银钩，映衬出自己难以言喻的心情：多情却似总无情，惟觉樽前笑不成。
阁外秋风卷起夜雾，掠过汉江，吹向鸭绿江北岸。而某些东西，已如断弦般再也接不回来了。