灶台前忙碌。
&esp;&esp;阳光从厨房的小窗照进来，打在他侧脸上，把那层细密的、少年人特有的绒毛照得透明。
&esp;&esp;“阿序。”你靠在门框上，声音还带着刚睡醒的沙哑，“对不住啊，我太困了。”
&esp;&esp;“没事。”他没有回头，“姐姐你安心睡……我能照顾好自己。”
&esp;&esp;他把荷包蛋铲起来放进盘子里，又补了一句，“也能照顾好你。”
&esp;&esp;“嘻嘻…我们的阿序真厉害。”
&esp;&esp;日子就这样一天一天地过去，平淡得像白开水。
&esp;&esp;直到这个周六的早晨。
&esp;&esp;你本该多睡一会儿的，但睡眠眼罩半夜不知道被你弄到哪去了，睁眼就看见窗帘没拉严实，灰蓝色的晨光从缝隙里漏进来。
&esp;&esp;你翻了个身，背对着窗帘，打算再眯一会儿，忽然听见卫生间传来一些细微的声响。
&esp;&esp;你一开始没在意。江淮序已经高叁了，早起也是正常的，也许他在洗漱，也许他在洗衣服。
&esp;&esp;但声音不太对，听起来不像是水声，也不是牙刷杯碰到台面的声响，而是一种无法让人立刻归类的、带着紧绷和压抑的闷响。
&esp;&esp;你躺在床上，盯着天花板，没几秒，你明白了。
&esp;&esp;你毕竟是个结过婚的成年女人，你当然知道这种声音意味着什么。
&esp;&esp;你觉得有点尴尬，感觉血液都在往脸上涌来，心脏也在胸腔里砰砰地跳，快得像要从喉咙里蹦出来。
&esp;&esp;你只好把被子拉过头顶，整个人缩了进去，让自己变成一个隔绝外界声音的蝉蛹。
&esp;&esp;好一会儿，他停了下来，你终于听到了淋浴的花洒被打开的声音。
&esp;&esp;你再醒来的时候已经接近九点半了。
&esp;&esp;走进了卫生间，冰冷的晨风从纱窗里灌进来，把剩余的一点困倦都吹走。
&esp;&esp;你伸手去拿洗手台上的牙杯，目光不自觉地落在了墙角的脏衣篮上。
&esp;&esp;脏衣篮里放着江淮序换下来的衣服，有灰色的长袖和深色的运动裤，还有一条你上周刚给他买的黑色内裤。
&esp;&esp;挨着脏衣篮旁边半透明的塑料收纳筐则是你的，本该放着你昨天换下来的睡衣。它现在是空的。
&esp;&esp;你四处环顾，找了一下，鬼使神差地伸手去抓江淮序那堆衣服，结果发现它真的被压下面。
&esp;&esp;粉色的衣料上，有一片明显的湿痕，在晨光里泛着暧昧的光泽。
&esp;&esp;这是江淮序的精液？！他拿你的睡衣…自慰？！
&esp;&esp;你像被当头浇了一盆冷水，整个人僵在原地，手里握着牙刷柄，白色的牙膏在空气中微微颤抖。
&esp;&esp;不知道站了多久，你才深吸了一口气，把自己的睡衣从脏衣篮里拿起来，放回塑料筐中。
&esp;&esp;晚上，你站在水槽前洗碗，江淮序站在你旁边擦碗。
&esp;&esp;水流声哗哗直响，把你们之间的空气冲刷得稀薄。
&esp;&esp;“阿序。”你关掉了水龙头。
&esp;&esp;“嗯。”他应了一声，手里的动作没停。
&esp;&esp;