出底下苍白而疲惫的脸。
他要做的事并不多，仅是升空，然后爆炸。这个道具的“浮游炮形态”“机甲形态”“航母形态”对他都是暴殄天物，他用不到这些，他只需要最凌厉也杀伤力最大的手段——自爆。
本来他的生命也只剩一分钟，所以无所谓。
操纵着摇杆飞向幕布最薄弱的地方，山田町一的大脑有些放空，他本以为自己这一刻会想很多，比如回忆过去的聚会，回忆别墅里令人难以忘怀的苏明安牌年夜饭，回忆一次次二次元活动……
那样短短的幸福回忆，只是漫长时间里的毫末。他却像反刍的老牛，曾经翻来覆去地回忆，回顾了一遍又一遍，深入每一个细节。因为他从没有过这样的幸福。
被孤立的少年，在扶桑校园的大环境里是任人欺凌的对象。同学们在他桌子上写下“娘娘腔”，逼迫他脱下裤子直面自己……而他大脑懵懵的，甚至都快忘了这些。
谁能想到这样一个曾经阴郁、平凡、被人欺凌的少年，现在能站在这里。
思绪放空间，他听到窗外风雪呼啸的声音，以及……仿佛玻璃出现裂痕般的“咔嚓”声。
那是“双缝”。
根据所有人的想法，在很多榜前玩家之间，山田町一好像没那么强大，他怕疼，怕黑，怕鬼，怕孤独，怕失去好不容易得到的一切，他比任何人都想活下来，回到有漫画有游戏的平凡日常。很多人甚至认为，他的榜前是靠抱各种玩家和npc的大腿得来的。
所以很多人也没有想到，被路托付重任的山甜甜能坚持到现在，在瓢泼大雨中、在数之不尽的困难中……坚持到最后一刻。
“因为我本就是这样过来的……”山田町一望着玻璃，静静想着，“以前在班上是男同学们嘲讽的对象，麻木了，就不觉得什么困境很难过。”
“咔哒”。
护盖被弹开。